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Como hay personas que no saben leer un libro sin aplicar los carac« 
teres viciosos ó ridículos que en él se censuran á personas determinadas, 
declaro á estos maliciosos lectores que harán mal y se engañarán mucho 
en hacer la aplicación ¿ ningún individuo en particular de los retratos que^ 

encontrarán en esta obra Si hubiese alguno que crea se ha dicho por 

él lo que puede convenir á tantoá otrés^ lé aconsejo que^calle y no se que • 
ej porque, de otra manera, él mismo se dará á conocer fuera de tiempo. 

«(LESAGE^ Gil fiuis j>e3antílijIíNa]. 
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La indulgencia con que recibid el publico los CüADRoS DB 
COSTUMBRES que salieron á luz en la Hoja de Avisos, en 
1862 y 1863, y los que posteriormente se han dado en la Se- 
mana, en 1865 y 1866, ha decidido al editor de ambos periódicos a 
emprender la colección de esos artículos en una publicación se* 
parada que forTnará un volumen* 

El autor de esos ensayos literarios ha tenido que luchar 
no solo con las dificultades generales inherentes i ese género 
de escritos, sino también con las muy peculiares que debía pre* 
mentar una sociedad reducida y no acostumbrada a ver puestos 
en tela de juicio su organización y los detalles de su vida ín- 
tima. Era necesario que sus tipos, sin dejar de ser verosímiles, 
no fuesen tan verdaderos, que pudiese señalarse con d dedo á 
los originales. Para que las peripecias fuesen realmente cmni- 
cas, era preciso recargar un poco el colorido de los Cuadros 
y exagerar un tanto los caracteres de los personages. Deber 
imprescindible era también respetar escrupulosamente la moral 
y la decencia, hasta en sus úUimos ápices en escritos destinados 
á andar en manos de toda clase de lectores. Si el autor ha con- 
seguido 6 no, hasta donde ha sido dable, vencer esas dificultades 
y hacer una obra de alguna utilidad y tal cual entretenimien- 
to, corresponde únicamente al publico el decidirlo. 
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Un esta nueva edición de los Cuadros, el autor ka hecho unas 
focas correccumes, amplificando ó suprimiendo algunos pensa- 
mientos, para enmendar, en lo posible, faltas en que es indispen- 
sable incurrir cuando se escribe para un periódico. 

Si estos pequeños Cuadros pueden, en lo futuro, servir para 
dar alguna idea de la sociedad guatemalteca en la época en que 
se escribieron, (tomando siempre en cuenta la exageración in- 
dispénsenle en esta dase de obras,) y para alentar a mejores in- 
genios á emprender y llevar á cabo trabajos mas perfectos en 
el misino género, no será temerario en d autor esperar que e- 
llos serán siempre juzgados con la misma benévola indulgencia 
con que se les ha recibido al tiempo de su publicación. 
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LAS PRESENTACIONÍS 

QUIEN SOT YO T POR QüÉ ME BOT ▲ ESOBITOB BE C03TUHBBES. 



MNO de los usos que, sin el debido examen de su uti- 
d, y conveniencia de su aplicación, hemos tomado no- 
sotros de los extrangeros, es el de las preserUacicTieSy ó las 
introducciones. Lo que en otras partes es necesario y conve- 
niente, viene á ser una forma pueril y hasta ridicula, en 
un pais pequeño, en donde todas las gentes son mas ó 
menos conocidas. Desea un joven frecuentar una casa; 
busca un padrino de su misma edad que lo presente á 
la señora, (ó á las señoritas, que ese suele ser el quid del ne- 
gocio;) y un domingo, á eso de las doce, (dia y hora de 
rigor para esas recepciones semi-oficiales,) presentante y 
presentado, de frac negro y guantes color de caña, ha- 
cen su entrada solemne en el salón. El padrino pronun- 
cia enfáticamente el nombre y apellido del ahijado, como 
6i las personas de la casa no supiesen muy bien quien 
es él, quienes son sus padres, cómo vive y cuanto pue- 
de saberse de un prematuro escolar, que manosea toda- 
via el Alvarez y las Partidas. Preguntad á ese presenta- 
dor complaciente si sabe que el que toma á su cargo 
introducir en una sociedad á un nuevo visitante, con- 
trae una verdadera responsabilidad y se constituye garan- 
te de la conducta de aque^ de quien se ha hecho intro- 
ductor, y encontrareis que ni ha pensado en eso el atur- 
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dido mancebo. Decidle que culpa suya será si el intro 
ducido perturba la tranquilidad doméstica, revela los se* 
cretos que seje confien^ traiciona la confianza que de 
él se haga, 7 acaso se reirá de lo que llama vuestro 
quijotismo. 

La imprudencia sube de punto cuando el introducido 
no es, como sucede con frecuencia, una persona dei pais 
y de la cual se tiene algún conocimiento, sino una do 
tantas fn^es de paso que suelen anidar con increible faci* 
lidad en nuestros francos y benévolos circtúos sociales* 
¿Con qué valor se presente á un hombre á quien ape- 
nas se conoce,, solanaénte.porque va bieii vestido y por- 
que lleva uñ apellido ingles^ ruso, ó polaco? 

En cuanto á lod^ ahi^ados^ no é^ poco frecuente que 
incurran en la. misma falta de.escn;ipuloaidad respecto 
á sus padrinos. Olvidando "el adagio castellano dime con 
quien andas §•€., hay jóvenes que ño vacilan en presentar- 
se en una sociedad decente, bajo el patrocinio de algu- 
na persona de poca consideración y á quien se recibe 
únicamente tEÜ :vez "por compromiso. Olaro eá qtie el que, 
bajo ten des&vorabies auspicios se presente, tiene que 
ser mal recibido, aun cuando la urbajúdad encubra el de* 
sagrado bajo las apariencias del afecto. 

Sentados estos preliminares, diré que las presente? - 
eiones^ pueden, á mi juicio, clasificarse, como los homici*^ 
dios, en easualesy lucesarias y ^emecfáadds, teniendo algu- 
nas veces estes íiltimas las circnnstencias agravantes de 
seguras y alevosas. 

Presentaciones casuales. Son aquellas que se hacen por 
incidente, en la calle, en el teatro, en el paseo. No acar* 
rean responsabilidad ni imprimen carácter de ninguna es- 
pecie. Son puras fórmulas que se observan especialmen-r 
te cuando uno ó mas de los interlocutores son extrangeroSi 

Presentaciones fiecesariaSi 6 mejor dicho forzadas. Soa 
las que uno suele hacer contra su voluntad^ ya perso? 
nalmente, ya por medio de una carta de introducción^ 
obligado á dio por ciertes consideraciones y sin tener 
plena confianza del sujeto introducido. ^ esos casos aU 
gunos hacen los que los casuistas llaman restricción mental^ 
6 bien advierten, sottovoce^ de las desconfianzas que les 
inspiran aquellos que los han puesto en el compromiso* 
Esa táctica arguye debilidad- de carácter^ lo mejor en e^e 
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caso es negarse al f^drínái^go/ pifes "vale mas ponerse 
nna vez calorado, que ciento descolorido." ' 

Presentaciones premeditadas. Llamo yo asi á las que se 
hacen deliberadamente y cbn pleno conocimiento de la 
persona. La akvosia y la seguridad^ lo mi^mo que el <jimso 
it tonjiapí^ay concurren cuando se hace la presentación con 
algún fin poco honesto. El articulo 19,599 del Código penal 
recopilado de la Urbanidad, castiga. esos delitos con la 
expulsión del criminal y el cómplice, con la pena de pa- 
los y otras cárporis ajUctivaSj ség¥m la malicia del caso y 
al arbitrio ' del juez. 

No poms veces me ha. hecho reir la imitación ser- 
vil de fórmulas exóticas en los actos de las presentacio- 
nes. "Permita ü., Señora, decia hace poco Enriquito, jo- 
ven; extrangerizado, á la sencilla y respetable Doña Lut 
?\Q,réQ,^k:inirQduzca á Monsieur Pointu, íntimo amigo mió, 
acababa de . conocerlo) que viene de arribar de Europa." 
La matrona retrocedió españt$,da de que se quisiese intrch 
éucirle aquel Monsieur, como si se tratase de un hierro 
agudo en una operación quirúrgica. jA cuantas equivo: 
eacionea como esa puede dar origen el uso de íina inade^' 
euada y extraña fraseologia! 

. Por mi parte, cansado de los chascos que en el cursO| 
ya bastante largo, de isÁ vida, me han dado los presen- 
tantes y los presentados, y habiendo llegado á esa edad 
feliz en que puede uno enianciparse impunemente de la 
tirania de la moda, he acordado renunciar á las presen- 
taciones por interpósita persona, y hacerlas por mi pais-» 
mo, cuando^ se me ofrezca, diciendo de plano mi nombra 
y apellido, lo que deseo y lo que me propongo. Confor- 
me á ese sistema, (para el cual pienso pedir patente de 
invención, con privilegio exclusivo por veinte años,) me 
iMroéuzco hoy al cormmrAmto del lector benévolo, que sa* 
brá qui0n soy, si tiene la paciencia de llegar hasta el fin 
de este artículo, en donde encontrará mi nombre y apellido 
con todas sus letras. Para salvar mi conciencia, debo, si^ 
advertir que aun cuando por mi nombre de bautismo 
■pueda parecer que pertenezco al sexo encantador, la ver- 
dad es que .correspondo al encantado; y si bien me Ik^ 
mo Salomé, nada ten^o de común ni con la madre de los 
hijos del Zebedeo, ni con la hemana de Heredes el Gran- 
de, ni con ]a bailarina hija del otro Herodes que pidió 
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y obtuvo la cabeza del Bautista, of yas tres damas eran 
mis tocayas. En cuanto á lo demás, como poco 6 nada 
pueden interesar los incidentes de mi trabcdhosa é ínAalha" 
da vida, como dice J. B. Garrette, escritor portugues¿ 
níe contentaré con decix que aunque cursé las aulas, allá 
en mi juventud, años después vinome la tentación de. pro- 
bar por mi mismo las dulzuras de la vida del campo, de 
la cual habia leido maravillas en Teócrito y en Virgi- 
lio, esos grandes bucólicos de la antigüedad. Dejé los 
estudios y me meti, no á predicador como Fray Genm- 
dio, sino a nopalero, como tantos otros que nada tienen de 
frailes, aunque si pueden tener mucho de Gerundios. Com- 
pré un terreno plantado de ese cactys punzante^ cuya mo- 
nótona uniformidiad es muy poco poética por cierto, 7 pronto 
se convirtieron en humo mis ilusiones sobré la vida rural, 
los pastores y las zagalas. Compensó la pérdida de mis de- 
lirios el buen precio de mis tercios de grana; y realizado 
un capitalito muy decente, fui bastantemente feliz para en- 
contrar, dos años hace, quien me comprase mi nopal, Ubicán- 
dome asi,, providencialmente, de la bdüa, del susto del Ma- 
genta y de encontrarme hoy, al fin de cuentas, ó espe- 
rado ó quebrado, q^ue casi casi viene á ser todo uno. He- 
me aquí, pues, viviendo de mis rentas y habiendo alcan- 
zado en esta vida ese Summum ionum qu^ tendimus amne^j 
de que habla Lucrecio. En esta situación, ¿qué hacer? 
¿Cómo emplear utilmente mi tiempo? Esto me he esta- 
do preguntando á mi mismo desde algunos meses. Ya 
se me ponia la tentación de solicitar una plaza de agente 
de policía y vivir descansadamente; ya la dd aumentar 
el numero infinito de los abogados sin pleitos; ya la de 
hacerme médico ó boticario, (que deseché por no ser' su- 
ficientemente enemigo de la humanidad;) ya la de conver- 
tirme en empresario de ópera, '(de lo cual desistí por no 
morir de inanición;) ya, en fin, otras igualmente diabó- 
licas, cuando he aquí que anoche tuve una subitánea ins- 
piración, y en vez de darme al demonio, como estaba ya á 
punto de hacerlo, resolví darme al publico, que, bien con- 
siderado, es una misma cosa. Vacilé largo rato antes de* 
decidirme por el género á que me dedicaría. Escribir de 
política, es muy fácil ciertamente; pues, según he oido 
decir, esas son materias que todo el mundo entiende, sin 
necesidad de haberlas estudiado; pero me detuvo cier- 
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tó. . . .(no B¿ como llamarlo), miramiento. . . .eso es, mira* 
kniento, considerando lo resbaladizo y peligrosillo del asun- 
to. Por poeta me da muv poco el naipe; pues aunque 
lio soy tan tonto que no naya hecho alguna vez una x;o- 
j)la, tampoco soy tan majadero como para ponerme á ha- 
cer dos, como dijo no me acuerdo quien. Én fin, desean- 
do echarme por tina senda poco trillada entre nosotros, 
determiné escribir sobre costumbres, aunque sin ocultár- 
eeme ni la dificultad del género, ni los inconvenienteB 
con que tienen que luchar los que lo cultivan. De esos 
Inconvenientes tío estuvieron libres ni Adisson, ni Steele, 
ni Joüy, ni Larra, ni Mesonero Romanos; y ¿habré do 
estarlo yo, ¡pobre de mí! que no tengo ni la imaginación bri- 
llante, Aii la observación profunda, ni la sal ática, ni la 
instrucción variada de aquellos maestros del arte? Mas 
como mi objeto no sea el de alcanzar renombre, sino el de 
contribuir, siquiera en minima parte, á la mejora de nuestras 
costumbres y matar el tiempo, cosa que en otras partes 
vale mucho y de la cual por acá no sabemos como des- 
hacernos, me decido á aceptar, por primera vez, la bon- 
dadosa hospitalidad que la "Hoja de Avisos" ofrece á mis 
pobres traoajos literarios, y por la pronto me ensayaré 
en unos cuantos Ctuidros de costumbres. Omito dar mi pro* 
grama, porque los de nuestro teatro y lote que nos vie- 
nen de los gobiernos de la otra América, cada vez que 
hay ropa limpia, (y allá se mudan con frecuencia,) me tie- 
nen renido con esa clase de documentos. Vaya el pre^ 
senté articulo por via de introducción, y dispensándome 
el publico esta presentación ex-abrupto, permitame fe ofrez- 
ca mis respetos, como ahora se dice, y que deseándole fe- 
lices pascuas, me despida de él hasta otro numero. 
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COHTESTACIOR DE SALOHf JIL 

DE TJIí AMIGO SUYO BE SONSOKATÉ (*)/ 



Guatemala Diciembre 30 de 1861* 

Querido Simotl* 

Ya veo que tú y yo "no nos hemos de entender ja* 
iaas," como, decia Mr. Dupin al difunto Rey Luis Felipet 
Tu carta, que recibí por el correo ordinario del miércofes, 
ha^ venido á quitarme la última ilusión que aun me ha^ 
agaba de poder convenir con tigo sobre alguna cosa* Eí 
pequeño retardo del correo extraordinario y violento qué 
salió de esa el 14 con la correspondencia del desveinti^ra^ 
do "Columbus/' te irrita y te enfurece, ni mas ni mi^t 
nos que si fueras un poeta á quien un critico dá alguii 



(*)~Dirán algunos tal ve2 qué esta carta no corresponde rigarosameii* 
te á. lo qae puede llamarse Coidrcs ds costumbres. Error evidentísimo. 
¿No es una costxtmbre, y mala coatUMBRa por cierto, la que tienen algu« 
nos correos de no llegar á ku debido tiempo? ¿No es igualmente una coa* 
TUMBRE, y coflTVMBRE muj necia, cuando menos, la del público de enfa« 
darse por esas faltas? Si esto es asi, ya se comprenderá que esta Carta es- 
tá tan en su lugar entre los cuAnaos, como el ave en los aires, el pez en las 
aguas, y los errores de lógica y de gramática en los artículos de machos de 
nuestros escritores.-*S. J, 
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Atallai^, HA ffl^tísta áe la ¿pera quetio s^ea^mentra^i^ 
cmiítQXo»niemAgnyficado en los articnlos de teatro, ó un mtb 
Hicipal á quien un periódico ha echado alguna indireo 
^lla% Ven &oÁy hombre del demonio^ y dime: ¿i^oraa^ pof 
ventura^ que desde Sonsonate hasta Guatemala hay» po]? 
la via mas corta, la respetabilisima distancia de 46 le? 
guaS) á menos que mientan nuestros derroteros^ lo cual 
no puede ni aun imaginarse? ¿Sabes^ acasó^ que 46 le* 
guas soií 280,000 varas castellanas^ como qiiien no dic^ 
iiada> y quieres que un pobre correo emplee menos dé 
l}uince 6 veinte aias pata andarlas? Ya te pusiera yo á 
Üy malévolo descontentadizo) k pié descalzo» cargado con 
una enorme balija» amen de las encomiendas, a ver ai 
hacias ese camino en menos de seis meses. Te devanas 
los sesos^ según me dices, pensando qué puede haber su* 
cedido al correo; y ante todo, debo darte la enhorabuer 
na por la feliz noticia que en esa fra£(e me das sin que* 
Jrerlo,. Yo siempre habia creido que t4 no tenias sesos; 

fero ahora vengo á caer de mi burro, y veo que si de* 
es de tenerlos, puesíb que te los devanas; aunque soa^ 
pecho que los tienes no solo devanados, sino hasta tren- 
ssados, tal es el embolismo y tergiversación de tus ideas. 
Mira, Simen, muchas cosas pueden haber sucedido al tal 
correo; y para que no te canses, como si estuvieras le* 
yendo la Reladxm de hs trahqjos dd Tribunal, en alguna 
Gaceta^ me limitaré á escojer, entre mil, tres accidenteB 
que han podido originar aquel retardo. 1. ^ Puede ha* 
ber sucedido (y eso ya lo han dicho otros antes que ya) 
.que el infeliz correo se haya ahogado en el rio de raz, 
lo cual no es imposible, aunque probaria que tus paisa* 
:nos se ahogan en poca agua, ya que por este tiempo 
es tan escasa la que lleva el tal rio, que el pobrecito 
podria envidiar á algunos de los charcos (muy pocos ya 
►por fortuna) de nuestra Oapital. 2. ® No ignoras que ese 
terreno, flcoden^aáo de volcanes, es tan propenso á tem- 
-blores, como las mugeres á la murmuración y los hom- 
bres á buscar alas mugeres. ¿^ien qwUa^ pues, -que ha- 
Ía habido un terremoto^ y que abriéndose la tierra, se 
aya tragado al posta y á la balija y á las encomien- 
daet? 3. ^ Y esta suposición es la que me parece mas vero- 
.$imil, como que casi juraría yo que eso y no otra cosa 
s.eA Jo que ha sucedido. Puede haber habido en estene- 

2 
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g;ocia intérTéncioir de encantamento. Quizá el mal g^id 
que persigue & los Administradores andantes quiso ha* 
cer de las auyas con el de tu tierra, y tomando' la figw 
ta de un riistico patan^ le birlé lá correspondencia, qm 
¿^uien sabe si á la hora esta se hallará navegando por los 
aires con dirección á la Ghina^ conducida por el mági- 
co correo? 

Por lo demás, yo no veo en todo esto motiro» serio 
para tanta i^lharaca c^mio la que por acá se ha armada 
/«obre tan insignificante asunto. Recibir una miserable cor- 
respondencia tm mes autes é un m«s después, ¿qué viene á 
ser, comparado con- otras mil desgracias que nos acon>* 
tecen todos los dias, y menos aun con aquellas de que 
nos Ebramos por la infinita misericordia del Criador? ¿(Jué 
significa eso, comparado con la guerra^ con la peste, con 
las elecciones, con las mozas que nos engañan, con la3 
viejas que dan en querernos, con los m^dos poetas que 
nos hacen leer sus versos, con los tontos que nos favo- 
recen con sus visitas, con los espiritualistas que hacen 
earcobear las mes&s y con los articulistas de costumbres, raí- 
SEa de entremetidos y de parlanchines? ¡Ay, Simón de 
ipi alma, que animal tan raro es el hombre^ {Dar tanta 
importancia á unos pedazos de papel con garabatos es 
castellano, ingles ó francés, que tal vez no entienden las 
siete octavas partes de los qiie los leen, y considerar su 
pérdida como una calamidad, es cuanto cabe de extra- 
vagancia y de capricho! Pues Señor, si la corresponden^ 
cia no llegó, ¿hay mas que escribir á los corresponsales 
de Europa y los Estados-Unidos^ y decirles, "repitan UU. 
lo que en tal fecha me digeron," y en tres ó cuatro m»- 
ses está el negocio arreglado y coma si nada hubiera 
sucedido^ O qí, tanta es la urgencia de recibir las tales * 
cartas, {^Ospodrian los interesados poner en letras gor- 
das, en la cuarta plana de los periódicos, un Aviso con- 
cebido, poco mas 6 menos, en estos términos: "Del , 14 
al 30 del corriente, se ha perdido, entre Sonsonate y Gua- 
temala, un correo, (animal en dos pies y sin plumas), con 
su correspondiente balija. Al que lo entregare en esta 
imprenta, se le darán diez pesos (que es el máximum de 
su valor) de. gratificación." Las orejas te doy, Simón, si 
á los tres días de publicado ese aimncio, no presentan 
en las oficinas de las imprentas, no^ digo ya al correo 
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péttHdo, 8Í»o A todos los del gremio, en cambio de Im, 
diez pesos, y todavía asi harían un buen negocio. Pero, 
desengáñate Simón; esa grita es hija del oscurantismo, 
del fanatismo, del ultrámontanismo, del servilismo, y si . 
me apuras mucho te diré de una vez, del deridsmo de 
que por acá estamos contaminados. No veo las horas de qúd 
8e reciban noticias positivaq^ de lo que sucedió al cor- 
reo, y entonces, ¡zasl la relación á la Gaceta, dlJ^Toticioso 
y á la ífq/a, y verás como tapo la boca á los calumnia- 
dores yv á los embusteros. Entre tanto, y bajo toda re- 
serva, te daré un consejo. Si tienes amistad con ese Sn 
Administrador, 'á quien yo no tengo el honor de cono- 
cer, dile que á toda la charla de los chapines, haga ore- 
jas de empleado publico (ya las de los mercaderes tíe han 
quedado jnuy atrás,) y que si alguno de nosotros le dice 
que quiere saber cuando le manda^ su correspondencia, 
le conteste como lo hizo Telleyrand á uno de sus acre- 
edores una vez que le dijo deseaba saber cuando le pa- 
garía: Señor mió, es U. muy curioso] y no hable mas del 
asunto. 

Te recomiendo mucho no enseñes esta carta á naí- 
die; porque como no me gusta me tengan por adulador, 
no quiero que en la Administración de , correos de Son^ 
sónate pase por tal tu afectísimo amigo 

Salomé Jil. 

P. D. Me olvidaba del encargo del -íkiido vacuno. 
Siento infinito que en algunos de esos pueblos esté ha- 
ciendo la viruela tantos estragos como me dices. Con el 
^extraordinario violento que trae la correspondencia del 
**Columbus" y debe regresar á esa, te remitiré el fluido; 
pues asi lo recibirás pon la prontitud que deseas. 

Fafe, S. J. 
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' Todos ^ lo» hombres tienen sus flaqnezasj y yo qtié 
én punto á ellas, (hablo de las morales,J) podría apostan 
melas con el mas entelerido de mis prójimos, cuento co- 
mo una de mis imperdonables debilidades, el ascendrado 
"amor que tengo á este picaro pais donde me tocó salir 
á la luz púbUca. . . . digo, nacer. (La malvada costumbre 
de andar- en óosa^ áo papeles impresos, me lia familia- 
rizado de tal modo con la jerigonza periodística, que se 
me escapan ciertas expresiones dn quererlo.) Y es lo peor 
del caso que, á fuer de enamorado, considero yo en eí 
objeto ne mi pasión como las gracias principales, aquellas 

9' ue para otros tal vez son defectos insufribles. Asi, cuaa- 
o oigo á los extrangeros quejarse de que aquí no hiay 
"buenos caminos, de que aquí no hay puertos, de que aquí 
no hay reuniones, de que aquí nó hay píaseos, de que 
aquí. .. .quisiera yo cerrar esa interminable letanía de 
aquí no haVy con un "aquí no hay ya paciencia para aguan- 
tarlos á ÜU., y déjennos en paz, que todo eso que UtJ. 
echan menos, maldita la falta que nos hace. Y si no, 
les diría yo, vengan UU, aTá, gringos de Barrabás, y res- 

Í)óndanme^: ¿se necesitan caminos en donde nadie viaja, 
os que pueden porque no quieren, y los que quieren 
porque no pueden? ¿Hay necesidad de puertos en donde 
nada entra y nada sale? ¿Ha do haber reuniones; si no hay 
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qtíí^n se reuña, ni en donde reunirse, ni de qué bat>lar?¿Se*. 
Han de hacer paseos para que nadie vaya á ellos, como 
lo tiene acreditado la experiencia, y lo gritarían, si pu- 
dieran, los solitarios naranjos y las abandonadas banqne^ 
tas de la Plaza-vieja? Pues si todo eso es asi, y ni Úü. 
ni yo lo hemos remediar, márchense en horabnena á Lóm 
dres ó á París, y "dense la vueltecita" por acá de aqoi 
á cien años, que yo les respondo con mi cabeza que en» 
toncos encontrarán todo eso que ahora falta v mucho mas."^ 

Entre tanto, y mientras se van .llenando esos vaciosy 
y abriéndose otros nuevos, pues en esa abridera y cer- 
radera andan y andarán entretenidas hasta et día del 
juicio las naciones que han dado en la extraña mania d«^ 
civilizarse, yo estoy muy contento con lo que tenemos, 
no me mantengo amalkay€mdo lo que por ahí dicen no» 
falta, y me encuentro tan bien avenido con nuestras cos- 
tumbres, como nuestros hermanos del Sur con la diver* 
tida ocupación de matarse los unos á los otros, y como 
nuestros vecinos los mejicanos con la no menos jocosa» 
de pronunciarse y despronunciarse cinco ó seis veces al 
mes» ' 

Pero en ninguna época del año me siento yo tanr 
complacido en Guatemala, como en esta de la raspu» 
que vamos ahora atravesando. (Hoy es de rigor atravesar 
uno algo. Se atraviesan crisis, se atraviesan tiempos, se 
atraviesan revoluciones: ¿por qué no he de poder atra^» 
vesar yo Pascuas?) Desde el 24 de Diciembre, comien- 
zo á experimentar la benéfica influencia de estos dia«r, 
que quizá por lo mismo que son tan agradables, son pocos 
y vienen ya al despedirse el año, como para enseñarme 
que lo bueno llega siempre tarde y pasa orevemente. L» 
misa del gallo:; los tamaks déla madrugada; las corrídas de 
toros; los TMWTÍmieTífey, con ese peculiar y agradable olor de- 
las frutas de la estación y ae las flores, y las novenas, 
con sus pitos de agua y sus chinchines, forman un con« 
junto sui generis y nacional, cuya falta nada alcanzaría 
á suplir. XJna sola vez en mi vida (y no hace mucho tiem- 
po,) me ha tocado pasar esta época del año lejos de mí país, 
en una de esas grandes ciudades centros del comercio, 
del movimiento y de la actividad de un pueblo rico, prós- 
pero y poderoso. Pues bien; ni los espectáculos pübucos;. 
i¿ la novedad de las costumbres; m el bullicioso tra< 
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gin de nna población de 800,000 almas * m lod ammaddfl 
oircttlos sociales reunidos en derredor del vistoso Christ' 
nm Treey nada podiar consolarme de la ausencia de tan- 
tos objetos ligados á los mas gratos recuerdos de mi vida, 
l^a uno de esos palacios de cristal destinados á conser* 
var, por medio de un calor facticio, las plantas de las 
ma& opuestas^ latitudes, acerté á encontrar, en medio de 
un gran grupo de árboles tropicales, el de la Jhr de Pos- 
cuoj pobre arbusto que parecía esforzarse, en aquel cli* 
ma extraño y glacial, por ostentar sus espléndidas flores, 
como si se empeñara en dejar bien puesto el honor de 
nuestro pabellón. Confieso que la vista de aquel árbol 
querido, que, como yo, echaba menos su suelo natal, es- 
tuvo á punto de hacerme saltar las lágrimaSj lo cual me 
habría sucedido, á no haber acudido en mi auxilio la 
razón, que me recordó ser de mal tono el ceder uno á 
los impmsqs del sentimiento. Pero dejemos estas reminis* 
concias que, demasiado ^personales, á nadie sino á mi pue* 
den interesar, y vamos al objeto del presente artículo. 

Han de saber mis lectores que yo tengo, entre otras 
cargas concejiles, la de un compadre, que es uno de los 
entes mas originales que pueden encontrarse en este país 
bendito, en donde abundan las originalidades. Y no lo lla- 
mo carga porque *me coma medio lado, que para muchos 
es la única manera en que puede decirse, figuradamen- 
te, que un prójimo carga sobre otro. No, mi compadre el 
maestro Pascual Pacaya, honradísimo Zapatero de segun- 
do ó tercer orden, gana con su oficio lo suficiente para 
proveer á sus escasas necesidades y á las de su hijo Pas- 
tor, mi ahijado. Carga sobre mí, en'cuanto me visita con 
mas frecuencia de laque yo quisiera y me hace oír siem- 
pre ciertas interminables variaciones sobre el mismo tema: 
a saber: la injusticia del gobierno de permitir la intro- 
ducción de zapatos ingleses, (mi compadre no conoce mas 
eitrangeros que los hijos de Albion, y para él la expre- 
sión mgles, es genérica y significa persona ó cosa que 
no es de Guatemala;) por lo cual, dice, no corre d ofido 
y todo anda perdido. Mi compadre ha tenido el raro buen 
sentido de no poner á Pastorcito en los estudios, y le 
ha hecho aprender su mismo oficio, por lo cual lo ten- 
go declaraoo el/mas sublime de los zapateros de la A- 
mérica, y pienso esiaribir á París un día de estos solici- 
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tattdd paía él el premio Monthion, jitié, como es sabMd, 
se adjudica al que ha hecho la acción mas virtuosa áú' 
ranto cierto tiempo» 

Pero, ¡ved las debilidades de las almas grandes! Mí 
compadre, á quien considero, bajo mnohos respectos, co- 
mo un hombre verdaderamente stiperiér, tiene tamíneü 
su lado flaco» Trabaja todo el año como un blanco, y 
no teniendo vicio alguno, ni aun el del cigarro, los pe- 
queños ahorros que á fuerza de economía logra reunir, 
se emplean irremisiblemente por este tiempo ¿en qué di« 
reis? en construir uno de los mas furiosos JSl%umriienio¡s 
que pueden verse en la ciudad. Hasta aquí no encontra- 
reis quizá nada de extraño en el destino que dá á su& 
ahorros mi compadre. Pero lo incréible es que después 
de trabajar un mes ó mas en el J^acimiento, como dice 

aue no tendría gracia si no se meTteara, el pobre Pascual, 
esde la noche-buena, se mete como un hurón debajo el 
tablado y se entretiene todo el dia y parte de la noche 
en mover la maquinaria para que el meneo ande listo y. 
los ociosos se diviertan. Ahí come, ahí duerme, ahí está 
sepultado desde el 24 de Diciembre hasta el 6 de Ene- 
ro siguiente, ese modelo de abnegación y de civismo. Y 
luego hay quien tenga valor de hablar de sacrificios en fa- 
vor del. público! Mientras tata está agazapado tirando^dé 
las cuerdas, Pastor cuida de que les amateurs no se lleven 
la fruta ó á sus tocayos de barro ó de madera que a- 
dornan el JVadmiento] pues,, para vergüenza de la especié 
humana, es necesario confesar su propensión á devolver 
mal por bien y á corresponder con ingratitud á los que se 
preston á servirla con desinterés. 

Tres dias hace, me hallaba yo muy ocupado; cuan- 
do, sin previo anuncio, entró en mi cuarto el hijo de 
mi compadre, que por la cuarta vez me traia el mas ex- 
presivo mensage de su progenitor, suplicándome fuese 
á ver el JVadmieTito. No pude rehusarme á las instan- 
cias del respetable artesano, y acompañado de aquel á 
quien saqué de pila, y á quien me ha tocado después 
Bacar de otras partes, (del cuartel en cuenta,) me mrigí 
á su casa, situada en uno de los barrios mas populosos 
de la ciudad. No filé poco el trabajo que nos costó pe- 
netrar por entre la masa compacta de gente que siticíba 
la puerta del zapatero, esperando que los que ya habían 
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vurtOit dejasen Ubre la entrada á'los qite rakiaban poif 
ver. **Cpn lacuarta parte, <Je esta concurrencia que acti* 
^ese á la ópera, decía yo entre mí, le salvaba la empre* 
^a." Pastor me precedía; y apartando á este, empiíjandá 
.á aquel, y pidiendo tmtítd licencia al de mas allá, al fin 
logramos introdifeirnos en el patio, donde eütaba armado 
j¿l JSIadmiento. Imaginaos tin polieono irregular, levanta- 
do como una vara del suelo, y eobre el cual están figura- 
dos, por medio de tablas y trozos de madera, cubiertos de 
Sapel pintado^ llanuras, montes, volcanes, barrancos, y tor 
^ o esto adornado con árboles v. flores artificiales, con 
'casitas, con figuras de trapo, de barro y de madera, y 
» .con otra multitud de objetos cuya descripción eitacta exr* 

;giria acaso tanto tiempo como el que se ha necesitado 
' ,para arbaar todo aquello. Veréis ahi confundidos los terr- 

* ' renos primarios, con los secundarias y los terciarios] la lu- 

josa vegetación del trópico, al lado de las plantas raqui- 
' í eticas de la 2ona frígida; hombros y mugeres mas altciÉi 

^ que las casas, vestidoé con tragos de todas las épocas y 

; ■ jocupados en oficios harto diferentes de aquellos á que se 

I J .dedicaban los sencillos pastorea que fueron á rendir ho- 

♦ líienage al Salvador reciennacido. Ya se vé, ¿que puede 

* * jsaber mi pobre compadre de Geología, de Historia natil- 

• \ .ral, de Nuevo Testamento ni de nada? Y aun cuando fue- 
? .ra una Enciclppedia ambulante, si habia de hacer un JVa- 
/ ^ .cimiento que agradare al público, por fuerza debia contener 
f . .todas aquellas anomalías. 

^' El maestro Pascual habia tenido este año la ocur- 

; ^ - íjencia, que puedo llamar desventurada, de poner el tabla* 

«^ do qlie contenia el J^Tadmiento, encima de una pila de muy 

' -. .regulares dimensiones que en su patio tiene; aprovechan- 

.do su abundante chorro de agua para formar una casca- 

.dita, un, arroyo y una laguna, todo ello al natural y bien 

' , dispuesto. En una tabla, que atravesaba la pila, se co- 

Jocaba mi óompadre á menear los cordeles de sus muñecos* 
La tarde en que, por mi desgracia, fui llamado y roga- 
do á ver el dichoso JYacimiento, la concurrencia era, como 
tengo dicho, inmensa; tanto que, no pudiendo una parte 
de ella alcanzar á ver con comodidad, ocurrió á unos tres 
.ó cuatro muchachos amigos de Pastor, trepar á' un es- 
j)léndido naranjo que hay en el patio, y una de cuya3 
ramas se balanceaba precisamente sabré el JVocíwwnftt, 
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A. -poco de haber yo entradQ^comexuBÓ el-xoi^neck l<a*{4aA§ 
^e toros; el vokdoTj los titere^i Pera9hillQ, qu^ ,se tomaoff 
Qon el publico ciertas lioencias poco- r^peUiosas, < (lu i^ul 
ni méuos.q^e si fue2;a , un . verc^aderQ actor,) carruí^^ 
en movimiento, molinos en ejercicio, gente que, va .y vi% 
né/tal era el aspecto que presentaba aquel animad<^ £^^^ 
rama, en medio del júbilo y admiración de los especta* 
doreSj cuando oimos un chirrido penetrante como el de 
una rama que se desgaja; é instantáneamente, los cuatro 
escolares queLQabíijgahan sobr§. j^.deijjaranjo, (que era 
en efecto la que se desprendia,) caen á plomo sobre el 
J^cunmimto. La tarima, que estaba sentada sobre unos tro- 
zos de madera, colocados en el borde de la pila, se con* 
mueve con el cimbreo y con el peso; bambolea y viene 
abajo, haciendo caer al fondo del agua á mi compadre, 
que, echando espuma de rabia, logra, no sin dificultad, des- 
embarazarse del pesado maderamen, y rasgando el papel 
pintado, asoma primero la cabeza y después el cuer- 

Í)o, (mojado completamente,) por el hueco que habia 
brmado la laguna en el despedazado Jfacimiento. Ahí fué 
la grita, la rechifla v la burla de toda aquella gente ma- 
ligna y desagradecida, hasta que el desgraciado zapatero 
logró abrirse paso' y fué á meterse en la cama, abrumado 
de dolor y de vergüenza* 

Al siguiente dia fui á hacer una visita ámi infeliz com-» 
padre. La casa estaba desierta, por supuesto, como la pla- 
za de toros en un miércoles de ceniza; y en el patio se 
conservaban todavia las señales del cataclismo de la tar- 
de anterior* Todo era confusión y desórf*3n; montañas, ca- 
sas, árboles y animales, estaban ahi hacinados y maltre- 
chos, como me figuro yo quedaría latieira después del 
diluvio ; y en cuanto á los pastores^ vi que los de barro ha- 
bían caiao al fondo de la pila, mientras que los de trapo 
sobrenadaban en la superficie del agua. 

AppareTtt rari nantes in gúrgite vasto. 

Es, precisamente, dije para mi, lo contrario de lo 
que sucede en las grandes catástrofes sociales; pues en 
ellas las gentes menudas y de poco valer se van al fon- 
do, y las de peso ó de pesos, se salvan y sobrenadaii. 
Mi compadre estaba sentado sobre los escombros de su 
J^Tadmimio, como Mario sobre las ruinas de Cartago. Qui- 
se dirijirle algunas palabras de consuelo; pero todo fué 

3 
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én Taño; el desdichado lloraba la pérdida de lo ¿meo que 
lo alhagaba en esta vida, y repetía, en voz ahogada y com- 
ptinjida: ''Nunca mas Nacimübnto." Me pareció prudente 
req)etar su dolor y me retiré á mi casa á hacer esta des- 
colorida descripción de aquella escena patética y conmo- 
yedora. 
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LOS MONOPOLISTAS. 



«miFiiii u mmuiRiiiiiiiiiiiiiiH. 

Delire que^ por- mi ne^gra fortuim, cedí á la teata- 
dk)B de convertánne en escritoF ó descrwtor^ (mejor dicho») 
de costumbrea; que es, como quien dice, sentar uno pla- 
cas» de fiscal general, aunque sin honores j sin sueldo, soá 
Indios lo3 asuntos en, que me ocurre poder ejercitar util- 
mente el oficio, que lo (mico que suele embarazarme, es 
la dificultad de la elección* Hay entre nosotros tanto qu0 
criticar, que la murmuración se sale de la boca por ai 
sola, iiatural, espontánea, como el canto de la garganta 
del pájai;o y como la mentira de la pluma del penodia- 
ta. Tan común ed por eso en nuestro pais el habito dn» 
la murmuración, que ya deberla cambiarse la fóírmulB^* 
usual y harto gastada con que nos saludamos; y en vec 
de preguntar, por ejemplo, ¿qué hace U., Fulano? ¿Qué 
dice U., Zutwo?, seria mas propio y verdadero decir: ¿de 
quién murmura ü.. Fulano? ¿A quién desuella U. Zu- 
tano? Ese nuevo sistema de saludo tendría por lo menoiB 
el mérito de la sinceridad. 

" Después de haber repasado lioy una en pos de otra 
las diferentes manias de los prójimos que podrían pres- 
tarse i un articulo de costumbres, poco á poco, y Uevadp 
por mi imajinacion/ tasi variable casi como nuestro cli- 
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áá, ftii dando entrada á pensainíeTitos y consideraciones áe 
un orden mas elevado que aquel á que pertenecen ordi- 
nariainente mis ideas. Sin saber bien por qué especie de 
hilacion extraña hubieron de pasar mis raciocinios hasta 
venir á parar en asuntos de índole tan severa, he aquí 

aue me encuentro comenzando nada menos que un estu- 
lo de Economía política, y que me voy á entrar de ron- 
don por las cuestiones mas arduas de esa ciencia, como 
Pedro por su casa; y como tantos otros que no son Pe- 
dros por las agenas. 

Este no es, pues, artículo de costumbres; es artículo 
de Economía política; prevención que hago al lector bené- 
volo, vgjar^. .que dejará u|^a4o^laíÉyiisi.es^-cni^ na. gua- 
ta d,€f^slM ]|^ai^rfc^;' co^ój jiodria fu^edér. fMil si gtodos 
los que escriben para el público tuvieran la precaución 
que yo ahora emplea, {««antes «hasees ahorrarían á sus 
candidos lectores! Debo, si, advertir que no voy á tratar 
de los i45nop¿ltótós'aé|3S aguardientes;' iá^,d^ délas 
chichas; ni del monopolio del tabaco; ni á proponer el 
estanco fde la^sal, y mepos aun el de los naipes; pues no 
j^táéro'índispófierihe con el numérosb gremio ^*d6 ^jbs ju- 
jjadores.. De otros mtoopóligtas vóy'á hablar; y éómo soy 
aficionado á tas dlasiflcacidnes, por lo .tiial creo 'que de- 
1bi haberme dedicado ala Botánica, se me permitirá há- 

f cuatro secciones de aquellos qué tan á ser el obje- 
del presente estudio. Yo divido -á *mis monogolistas dé 
la manera siguiente: \P El rnonopolista corteja, ^P Bl'^??i¿- 
iujpolistá danzante. 3.° El monopolista ' gastrónomo, 4.^ El tM- 
wpolista hablador. , . • • 

**■ El monopolista cortejo no es siempre u^ hbmhire jó- 
,*yéri, como ¿)odriá Creerse. Los hay de' diferentes edíides 

Í Condiciones, á escoger, como uno loie quiera; y algtmos 
e tisto yo que pudieran pasar por tatas de íos^atode 
las ínonopolizadas. Por lo demás, viejo ó mozo,* el mono- 
polista cortejo es siempre la ruiiía de las tertulias y lá 
desesperación de aquellos á quienes* no queda mas a^- 
l^itrio que dedicarse al peKgroso oficio de chndestinistas. 
El monopolista cortejo^ se. apodera de la joven mas boni- 
ta* y amable fle la casa; la esplota, la estanca, y desgrs^- 
ciado de aquel que quiera poner en libertad el artículp, 
pues irremisiblemente es tratado como contrabandista. El 
solo ^ habla con ella, éf solo tiene derecho á prestarle cuaí- 
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qtóera de esos pequeños servicios que la crntertia ó vía 
lejitimo deseo de agradar sugieren á los demás. . Monopo»- 
íio odioso, que al fin acaba por ser intolerable y hace 43psé 
vayan desertando aquellos que no tienen parte en la eiM 
fresa, quedando por último Ióéí asentistas como daeñosrtoí» 
•eos déí campo» -: 

El monopolista danzante si es siempre joven, y twk 

f>arecido al otro, que casi se creería que forman «no»- 
o. En los bailes se apodera de lá muchacha mas 'li«ta en 
el arte de Terpsicore (estilo clásico) y la baOur como el 
dice, toda la noche, sin que haya modo ni m^era de hm- 
carsela soltar. Entre tanto, las (jue danzan con menoB 
perfección, pero qué también quisieran qiíe laá bailaran^ 
pues á nadie le pesa haber nacido, sedafi.al diablo coíi 
esos monopolios; siendo no menor la r¿bia <^el común de 
inártírés varones i quienes se ddjan únicamente^ las vie- 
jas, las feas, las cojas ó las muy torpes para- el bailotea 
El riionopolista gastrónomo es un personaje de muy 
diferente género del de los anteriores. Prisa por lo re»- 

fular en los cincuenta años y le importan un comino to- 
as las buenas saozas y las bailarina» de este mundo. 
"íQuie-Q no conoce á D. zwion Tragábalas, aquel señor ^Itd, 
grueso, con un abdoínen excesivamente desíiTrollaAcyj el ptv- 
mero en los banquetes y quede seguro éfíKa pof.^i» «wf- 
senda en ks reuniones en donde no se eomáMkte^iéne por 
su éufenta el monopolio de los víveres y de IcfiP cotos 
ultramarinos y donde él está, es neces^io hasdaré c^iá-'ifit 
tanza de probar bocado. En los bailes, cena oofV'^ laíiciitó^ 
ras, cena con los caballeros, cena con los múfl£C€¡i6,f^eim 
con los criado&r y cenciria con Lucifer, á eseip^YBÓará 
fuese admitido en le^ noíree^, al menos: sin difilraz; pncáJte 
que es de mcbgnito es bien sabido <]|ue jainas^ deja deadoilF- 
currír. Nunca podré olvidar la última noche «iL^qaé ib» 
tocó encontrarme en un ambigú al lado d^l oomivoco !Qi 
Zenbn. ¿Habéis visto un campo de batalla después d«i]i8ft 
derrota? Habéis pasado poí una sementera cuando se Jiá 
sentado en ella uña manga de chdpvlin? Tal quedó la m& 
ss de la cena en el espacio de cuatro varas cuadradaeral 
Cttal alcanzó la* influencia de aquel famélico. tLofií platoa desh 
aparecían uno tras otro velozmente; y oomo el hairíbre 
águ^a el ingenio, D; Zenon» aprovechó hasta la doble no- 
ínenclatura de algunos' manjares para duplicar ia eotoj^. 
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Ábí, pidió primero pavo, y después dno que le Birviesen 
duiánpipe] otro tanto hizo con las alberjas, que enguUd 
fuia vez oon aquel nombre, otro con el de chícharos, y 
fio contento con eso el infatigable gastrónomo, les arre* 
Bietió después pidiendo á un francés que tenia cerca, un 
poco de petiis pois. Cuando hubo comido hasta reventar, 
I^ maligna Dona Tomasa, que estaba á su lado, le dijo 
con la mayor cachaza de este mundo: 

— ^Muchas gracias, Sr. D. Zenon. — 
1 — Oracias de qué ¿amable Tomasita? — 
contestó él, acariciándose con complacencia el abultado 
vientre. — 

— ^**¿Cómo de que? De que no me ha tragado U., — 
dijo la picarona y se levantó, dejando al gastrónomo .en- 
tre risueño y enfadado. 

£1 monopolista hablador come ^oco por lo regular; 
trabaja con la boca como el anterior; pero con la di- 
ferencia de que aquel se dedica á la imparítuion y este 
á la eaqtaríacion; siendo las mercancias que introducen ó 
^espiden, respectivamente, de muy diferente naturaleza. 
Este habla en todas partes;- en la calle, en el teatro, e^ 
el paseo, al sol, á la sombra, con calor, con frío, de no- 
che, de dia, despierto, dormido, con cuantos quieren oirlo, 
y cuando no hay quien quiera, apela al recurso extraordi- 
nario del monólogo, ün tipo del monopolista de este ge- 
neres es mi amigo D. Facundo Lenguaraz, que, en co- 
menzando á hablar, sigue y sigue y sigue cOn tan ina- 
i^otftbk afluencia, que sería necesario ó matarlo, ó resig- 
«aree á oirlo. Entrad á la tertulia; él tiene de seguro la 
Mlabra, porque si no se la dan, la arreba^ considerán- 
dola como su indisputable propiedad. Si vais á la iglesia 
j ^ e isu c hais un ligero zumbido como el de un ronrón, no 
creáis que es una devota que reza; es D. Facundo que 
Ijfercita su oficio con aquellos á quienes tiene mas cer- 
canos. En el teatro distrae al público mientras los artis- 
ias cantan, pues habla con cuantos puede y de cuanto 
le pcurre. En fin, es tal la costumbre que tiene mi amiso 
de hablar, que creo no se callaría aun cuando fuese di- 

Eutado y. se tratase de ciertos asuntos, que es cuanto 
ay que decir. Promueve cuestiones, por solo el gusto 
de chkrlar, y jamas lo veréis en un sermón, porque le in- 
ipomoda tanto que hable otro, que seria capaz de arre- 
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batar la palabra al predicador y tomar el pulpito pof 
asalto. El peor enemigo de D. Facundo, con escepcion de 
otro hablador, es el sordo; y ya le he oído alguna vez opinar 
que los que padecen de ese mal, debieran ser deateitadM 
como seres perniciosos á la sociedad. D. j^acundo es XUA 
máquina de hablar con una fuerza de 600 oaballps. Una 
vez puesta en movimiento esa locomotora, arrebata cuanta 
encuentra y destruye cuanto se le pone por delante. 

En el mes de Marzo del año pasado, fué mi* amiga 
Facundo á hacer temporada al pueblecito de Chinautla; j 
por supuesto me hizo convenir en que iría á hacerle una 
visita, con eso charkriamos un poco. (Usaba del plural 
únicamente por decencia^ pues ya se sabia que él nabi& 
de charlar solo.) I^ui en efecto, una ma&ana, á eso de 
las siete, con el ánimo firme de almorzar con Facundo y 
volver á.la ciudad i mis quehaceres ordinarios, Pero el 
hombre pone y el hablador dispone, y yo no contaba con 
la huéspeda; es decir, con la lengua de mi amigo. Des« 
de que me vio, me arrojó una granizada de palabrat. 
Preguntas, respuestas, chistes, donaires, observaciones sé* 
rias, murmuraciones, todo comenzó á salir por aquella bo- 
ca sin intermisión ni descanso, y sin que me fuese dado 
meter basa una vez sola. Concluido el almuerzo, anun.« 
cié la idea de venirme. 

— llmposiblel aquí comes hoy, me dijo; tenemos todavía 
mucho que platicar. — 

•Hube de resignarme, y comí con él. Después sigtlid 
el café; y el hablador, que no había parado durante ta 
comida, tampoco me dio respiro de sobremesa.Bn esas y li» 
otras entró la noche, y cuando quise venirme, era ya tatdcT* 

— No te vas, me dijo, te espondrías á romperte lacrí9« 
ma en esa cuesta. Quédate á dormir, que un ratito'de 
conversación no te hará daño. Tenia yo hambre de pla- 
ticar con tigo — 

—Pues bien la has saciado, antropófago del demonio,-^ 
dije yo para mí, y me resigné á pasar allá la noche. 

Vi el reló, eran las doce, y Facundo hablaba; la una; 
y la conversación seguía. Hizo que armasen un catre juü- 
to á su cama para tenerme cerca y que lo oyera bon grí^ 
ftuU griyj s^ind la tarabilla, hasta que ^a á eso de las tres 
de la madrugada, temé el partido de finjir que dormid* Fie- 
ro ni por esas; el asesina^ continuó hablando solo, haÉU 
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que vencido en realidad por la fatiga y por- el sueíio, mé 
quedó dormidoi No lo estaba, sin embargo, de tal modo 
que DO oyese una especie de rumor lejano, qtíe tomé por 
el murmullo del rio; pero como á las seis, que desperté, 
salí dé mi error* Aquel rumor lo causaba Facundo, que 
íiablaba todavia. Me levanté sin decii' palabra; hice en- 
sillar mi caballo y me despedí del hablador, que me acom- 
pañó hasta la salida del pueblo. 

^ — Supongo que volverás — me dijo; y yo estuve á pun^ 
{o de contestarle: — Que vuelva tu abuela, charlatán 
insufrible; — pero temiendo darle pret<^xto para una nue- 
va detención, — si volveré — le contesté, y arranqué cuesta 
arriba como un espiritado. Habría andado una cuadra, y 
todavía me llegaban algunaspalabras que, por no quedar- 
le con ellas^ me arrojaba Facundo, como esos tiros suel- 
tos que se disparaü k un enemigo que huye. Llegué á mi 
casa azurumbado, y di orden de que nadie me- hablase 
én tres días, hasta que me hubiese restablecido de aque- 
lla horrorosa indigestión de palabras.. 

Suele suceder, y esa sí que es una verdadera cala- 
inldad, que en una sola mano se reúnen diversos departa- 
ifaentos..*, digo diferentes ramos de los estancados* Asi> 
no es extraño que el monopolista cortejo, sea monopo- 
lista danzante y el gastrónomo hablador; y entonces las 
dificultades son mas graves. Y comcJ se advierte que íoff 
abusos van subiendo de punta con la falta de un regla- 
mento á que se . sujeten esos monopolios,- ¿no sería po* 
éiblé, ya que han de existir, pues son de esos que ija- 
imamos males necesarios, sacar al m^nos algún provecho de 
ellos? Esto es lo que yo he pensado algunas veces, ocur* 
néndoíne que poarian ponerse á pública licitación aque^ 
llps diversos ramos. El que quiera enamorar solo, bai- 
lar solo, hablar solo y comer solo, que compre siquiera 
éj prívilejío y no lo disfrute <fe gorra, como en la actúa* 
lidad.. Asi, a1 menos sabríamos á que atenernos, y 



que atenernos, y respe- 
indo debidamente los derechos adquiridos, ni enamora- 
ríamos/ ni bailaríamos, ni comeríamos, ni hablarianaos, á 
ínenos que tíos lo permitiesen los asentistas, y eso en ca-. 
lidítói de subarrendatarios. Propongo, pues, la idea 41á 
Oónsideración de quien corresponda; y comunico, por pu- 
ro patriotismo, ese luminoso proyecto para la oreaoiok 

PE tJKA .NUEVA RENTA. 
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m BAILE DE GDAIITE. 



«üi [EMPBE he creído que nosotros los guatemaltecos te^ 
nemos en ntiestra organización algo de micos, visto que 
somos esencialmente imitadores. Todo -el trabajo está en 
que uno ó dos hagan cualquiera cosa, que ya los demás dan 
en hacer lo mismo, sin otra razón que la de que otros 
lo han hecho. Mil ejemplos ^pudieran aducirse para pro- 
bar la exatitud de esta observación. Aquí las modas lle- 
gan tarde; pero se generalizan al momento, por mas que 
sean extravagantes ó inadecuadas al clima y á las cos- 
tumbres del ptiis. Las han adoptado dos ó tres, eso bas- 
ta para que las adopten tres ó cuatrocientos, sin examen. 
Viene un ^idam cualquiera que hace raya por algún 
motivo y tiene pretensiones, mas -ó menos fundadas, á 
pasar por una fwtubüidad] á los tres dias, es seguro en- 
contrar cinco 6 seis copias del orijinal; y si, como sue- 
le suceder, este es cojo, ó manco, ó vizco; las copias se 
acojan se amarvcan y se avizcun de propósito, par« que la 
imitación sea mejor y mas perfeéta. Por esa mania de que^ 
voy hablando, las gentes se casan aqui por tiempos, se di- 
vierten por tiempos, quiebran por tiempos, y hasta se suici- 
dan por tiempos, pues en todo y por todo hemos de ser imi- 
tadores. Si dos ó tres dan en hacer versos, puede contarse 
con que la poeticomania ha de apoderarse hasta de los agri- 
mensores, que son, por razón de ofioio, los seres mas pro- 

4 
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saicos que conozco. (Y apesar de eso, á dicha profesioa 
pertenecía el mejor de nuestros poetas!) El dia ñaenos 
pensado se le va á poner en la cabeza á un ájente de 
policía cumplir con sus obligaciones, y veréis como ya 
no hay bolos por las calles, ni pendencias, ni charcos su- 
cios, ni agujeros en los empedrados, ni paredes tiznadas, 
ni perros que muerdan á las j entes; pues de seguro los 
demás miembros del cuerpo han de hacer lo mismo que 
hizo el colega. Espero en Dios que no me he de morir con 
el antoio de ver cundir ese saludable espíritu de imitación 
entre los Sres. de la policía. 

Por esa mania imitativa que voy analizando, suce- 
dió en cierta ocasión que las gentes dieron en aficio- 
narse al bailé; dé modo que ésas distracciones, que son 
hoy tan poco frecuentes, menudeaban en la época á que 
me refiero y se multiplicaron sin mas motivo que el de 
que á unos cuantos les ocurrió que era bueno bailar y 
divertirse. Después que hubo tres ó cuatro reuniónos, 
realmente muy lucidas, en algunas casas particulares, va- 
rias personas concibieron el proyecto de que se diese un 
baile de guante, cotizándose diferentes capitalistas y gen- 
tes de buen tono para llevar á cabo el pensamiento. Sin 
saberse bien como ni de que manera, resultó nombrada 
una co9msim directivaj compuesta de siete individuos qno 
debían levantar la suscrícion y cuidar de todo lo rela- 
tivo al baile. Tuve la desgracia de ser uno de los miem- 
bros de esa honorable junta. Nos reunimos con frecuen- 
cia; tanto queden ocho días, celebramos unas quince se- 
siones, para formar la lista de contribuyentes y de con vi* 
dados, y ahí dieron principio las dificultades. Cada uno 
de nosotros era un Rey constitucional que usaba del de- 
recho de poner el veto absoluto ó suspensivo á cuantos 
?r Á cuantas no le acomodaban. A uno se le borraba de 
a lista, porque era muy chucho y no había que esperar 
contribuyese ni con un real para los gastos. Otro era 
rechazado, por la poderosa razón de que diez años an- 
tes había tenido un pique con uno de los miembros del 
comité^ que juraba no asistir ni meterse en nada sí se con* 
vídaba á aquel. Fué necesario prescindir de invitar á Doña 
Gregoria, porque tenia dos sobrinos muy malcriados; á 
Don Valentín, porque comia mucho y no alcanzaría la cena 
si él asistía al baile; á Don Crisanto, por camorrista: á 
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DoñüF Pascualíi, por chismosa; y á otros y otras por di> 
ferentes causas á cual mas fundada. Por fin, á la decima- 
quinta sesión, logramos ponernos de acuerdo y se firma- 
ron las listas y el programa; no sin que salvasen sus vo- 
tos tres individuos de la comisión, que . "se hicieron el de- 
ber" de presentar su opinión por escrito, á fin de que 
quédase consignada y la posteridad pudiese hacer justicia 
al patriotismo, á la conciencia etc. que hablan mostrado en 
' aquel grave negocio. 

Salimos con la lista á solicitar el allanamiento de los 
contribuyentes, y comenzó otra campaña. Uno no daba, 
porque la comisión era nula, sus miembros unos retró- 
grados que se habían colocado en aquellos puestos (muy 
envidiables por cierto) sin consultar el voto de la na- 
ción. . . .esto es, de los que Uabian de asistir al baile. Otro^ 
porque estaba de duelo por un pariente que se le había, 
muerto en España dos años antes, y á quien jamás habla 
conocido. Este, porque los tiempos no estaban para bo-, 
tar el pisto en boberias; aquel, porque no bailaba; el de 
mas acá, porque no cenaba; y el de mas allá, porque no 
le daba la gana. Si todos hubieran tenido la franqueza 
de decir lo mismo, no se habría pensado mas en el sarao, 
y algunos dolores de cabeza nos habríamos ahorrado; pero 
hubo muchos que, aunque refunfuñando y de mal talante, 
se apuntaron, quien con diez pesos, quien con ocho, quien 
con einco; shi que fiEtl taran tampoco garbosos que lo hicie- 
ran de buena voluntad y se suscpbieran hasta con veinti- 
cinco pesos. Reunióse al fin, aunque con mil trabajos, la 
cantidad que se consideraba suficiente para cubrir los gas- 
tos de la fiesta. 

Tratóse en seguida de, buscar una casa á propósito 
para el baile; pero para esta, por fortuna, no fué preci- 
so calentarse mucho la cabeza; pues al momento se abocó 
D. Simón de las Gangas con la comisión y ofreció una 
que tenia desocupada, amplia, cómoda y con todo lo ne- 
cesario, según dijo, para un baile. Fué aceptada de mil 
amores, y se mandaron dar á Gangas veinticinco billetes 
de entrada que pidió para él y para su parentela hasta 
el quinto grado de la computación canónica. Fuimos á ver 
la casa y encontramos que, en efecto, no le faltaba nada; 
pues tenia á mas de sus respectivas paredes, sus techos^ 
sus corredores y sus enladrillados; aunque con telarañas 
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por tapices, letreros 3' figuras hechas con carbón, y no 
muy decentes, por pinturas. Fué necesario empapelar las 
piezas principales, poner cielos rasos y pintar corredo- 
res; lo cual, como no se habia de quitar después, que- 
dó naturalmente á beneficio del generoso D. Simón. Ainda 
mas, se le limpió la casa de unos diez 6 doce millones 
de vivientes entre ratones, arañas, cucarachas y pulgas 
que estaban en pacifica, quieta y no interrumpida posesión 
de ella desde mucho tiempo. 

Después, nos echamos á buscar todo lo necesario para 
amueblar la casa. Uno dio los sofaes, otro las sillas, otro 
las consolas, otro las arañas, otro los tremoles &c.; pero 
todos bajo la condición precisa de que sus respectivos 
muebles les serian devueltos sanos y salvos; respondien- 
do de BU valor (al cual se le cargó el cincuenta por ciento 
desde luego) los individuos de la comisión directiva. Tu- 
vimos que pasar por todo, pues ya se habia hecho públi- 
co el proyecto del baile, no se hablaba de otra cosa en 
la ciudad, y según dijo no sé quien, nuestro honor es- 
taba comprometido en que se diese la tal fiesta, aunque 
nos costase la vida. Eso si, en tratándose de satisfacer un 
compromiso de honor, nadie nos gana. 

Un ejército de albañiles, carpinteros y pintores in- 
vadió la casa desde el siguiente dia; y mediantes ruegos, 
amenazas y ofertas de doblar la paga, alternándonos los 
individuos de la comisión en montai; la guardia para que 
aquellos señorea no hiciesen la vieja, al cabo de dos sema- 
nas la casa de 1). Simón estaba como nueva, y los salo- 
nes, según todos digeron, magníficos, espléndidos, subli- 
mes. Es verdad que los muebles no eran muy iguales, 
como que pertenecian á diversos dueños; que los tremoles 
eran de dimensiones diferentes*; que las arañas eran unas 
de bronce y otras de cristal; pero ¿quien repara en esas 
pequeneces, tratándose de un baile de suscricion para 
el cual se piden muebles y adornos á media ciudad? Hu- 
bo dos mil disputas para la colocación de cada trasto; 
y como ademas de los siete sabios de Grecia que com- 
poniamos la dirección, se consideraban con derecho ple- 
no para dar su voto todos los demás sabios que habian 
apuntado de dos pesos arriba, se volvió aquello un gui- 
rigay de los demonios, hasta que al fin hubo de hacer- 
se lo que querian los mas tercos, (que son siempre los 
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qtie sé salen con la suya); por supuesto, no sin la cor* 
respondiente protesta y salvamento de votos de los que 
perdieron capítulo. 

Llegó la tan anunciada, deseada y prorogada noche 
del baile. Los miembros de la comisión, molidos y que- 
brantados por la fatiga física y moral de un mes ente- 
ro de campañas, nos constituimos, desde las ocho, de pun- 
ta en negi'o, en la casa de D. Simón, con nuestras res- 
pectivas costiUttSj para recibir á las señoras y á los caballe- 
ros. A eso de las nueve^ comenzaron á llegar los mas pun- 
tuales; y á las diez y media, la concurrencia no cabía 
en los salones y en los corredores. Una quinta parte, por 
lo menos, no estaba convidada; pues como no tuvimos 
la precaución de hacer los billetes Twminaks, se los pro- 
curaron de cualquier manera muchos de los que no eran 
llamados, y que por si y ante sí se declararon escqjidas. 
Ahí estaban, por supuesto, y entraron de los primeros 
los que habían sido excluidos expresamente: Doña Gre- 
goria y sus dos sobrinos los malcriados, D. Valentín el 
hartón, D. Crisanto el pendenciero, Doña Pascuala la chis- 
mosa, y tutti cuantti, oe distribuyó impreso el programa; 
que era, digamos, la Constitución del baile; que tuvo la suer- 
te de casi todas las Constituciones de. este mundo; esto 
es, la de ser violada por aquellos para quienes se dio 
y por los mismos que la dieron. Cuando, conforme al Art. 
5Pf debía bailarse una cuadrilla, tres ó cuatro de los sus- 
critores impusieron silencio á los filarmónicos y manda- 
ron que se tocas© una redowa. Llegó la hora de una con- 
tradanza española, puesta ad hoc para las señoras y seño- 
res de cierta edad; pero los jóvenes dijeron que eso era 
una barbaridad, un rococó, y no hubo medio de que se 
tocase la contradanza. Uno pedia vals, otro mazurka, este 
shotish, aquel lanceros; con lo cual no se bailó nada á 
derechas, hasta que llegó la hora de la cena, que puso 
término á aquella batahola, para dar principio á otra de 

Seor carácter. Cuando entraron las señoras en el come- 
or, la mitad de la mesa estaba ocupada por lo mas gra- 
nado de los jóvenes de la reunión, que sin hacer casq de 
nadie, habían embestido á platos y botellas, y á quienes 
no hubo medio de hacer largar los puestos, por aquello 
de gato d míe posee. D. Valentín el gastrónomo, presidia 
la falange de los que se habían anticipado á cojer orilla; 
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y á 8113 lados estaban D. Crisanto el peleador, los mal- 
criados de Doña Gregoria y toda la tribu de los Gangas^. 
Cjii mil trabajos logramos colocar la mayor parte de las 
damas. Comenzó la razzia^ y á la hora, aquello era un in- 
fierno. El vino habia hecho su efecto y no se entendían 
ya los unos á los otros. Un poeta desenvainó media do- 
c^^na de sonetos y otra media de anacreónticas, y su- 
bido en una silla, los comenzó á declamar^ en medio del 
-bullicio, sin que nadie le hiciera el menor caso. Brindi^r, 
chistes, requiebros, reconvenciones, carcajadas, todo se a- 
montonaba y confundia, prolongándose por dos horas la 
barabúnda, hasta que pudimos arrancar de los puestos á 
aquellos heliogábalos. Se colocaron otros, y hubo una repe- 
tición de la primera escena. Algunos de los individuos 
de la comisión, traspasados de hambre, logramos acomo- 
<iarnos en una esquina de la mesa y habiamos comenzado 
á tomar alguna cosa, mientras el baile continuaba en los 
salones con la animación que se observa siempre después 
que se ha cenado, cuando oimos grandes gritos y albo- 
roto en la sala principal. Acudimos allá y con dificultad 
penetramos por entre la masa de criados y criadas que, 
en grande uniforme de cocina, ocupaban ya las avenidas, 
espiando el rumbo. Entramos al fin y vimos que aquello 
era una Babilonia. D. Crisanto, el camorrista, por no sé 
^ué cuestión insignificante, habia daao una tremenda bo- 
fetada á uno de los individuos de la comisión, y allí fué 
Troya. Los amigos y parientes del abofeteado querían to- 
mar venganza del agravio; mientras que los parientes y 
amigos del abofeteador salieron k la defensa de éste. D. 
Crisanto se habia colocado en un rincón, muy cerca de 
un tremol, y habiéndose apoderado de un violón de los 
de la orquesta, estaba atrincherado tras él, resuelto á de- 
fenderse "hasta derramar la última gota" (estilo de pro- 
clama). Uno de los agresores agarró una silla y la arro- 
jó á D. Crisanto; pero por desfgracia el proyectil iba mal 
dirigido, y fué á dar de lleno en el tremol, que se hizo 
mil pedazos. Las señoras huian ó se desmayaban; los mú- 
sicos enfundaban los instrumentos; una dama que esta- 
ba ahi y andaba en meses mayores, daba gritos dicien- 
do que sentia síntomas alarmantes. Según se vio ocho dias 
después, llevaba en su seno dos angelitos que^ quisieron 
,sin duda anticipar la salida, por ver como sd acababa 
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Wí bailé á Capotáis» Algunos corrimod á la ütíeria oóú" 
ánimo de largarnos, ilmposible! Los malcriados de Da«. 
ha Gregoria nábian tenido la precaución de echar liara 
desde mucho antes» resueltos a ^ue el baile durara has« 
ta las nueve de la tna&ana del siguiente dia. Por fin se 
Hamo auxilio por las Ventanas^ Ue^ una patrulla^ se for* 
ró la puerta y el oficial, impuesto de qtte la camorra 
iDra ^orqtíe unos atacaban y otros defendían á la comisión» 
dedujo que ésta era el origen del desorden y resolvió que 
lo mas acertado ei'a llevar á^ sus individuos á la cárcel; 
lo <]Ue indudablemente habria sücedidOj si no interviene 
ün jefe de alta graduación que por fortuna se hallaba en 
el baile. Abbtta ya la puerta, me apresuré á abandonar 
aquel campo de Agramante, dejando alilójico oficial el cui* 
dado de entenderse con los camorristas. 

Al siguiente dia se reunió la comisión para arreglar 
ia cuenta, y vimos aparecer et faniasnuí aterrador dd ákfidt^ 
aumentado con el valor del tremol roto, qué fué pre- 
ciso pagar. Distribuimos entre todos la^ suma <]^ue faltaba, 
y dimos por bien pagada la experiencia adquirida. 

Esa misma noche pasaba yo por la calle donde vive 
Dona Pascuala la chismosa, que haolaba en su balcón con 
D. Crisanto el abofeteador y D. Simón de las Gangas. No 
Xne conocieron, y pude oir á la vieja malvada lo siguiente: 

— ¡Ochocientos pesos gastados en aquella porquería! 
Vaya! con la mitad se hubiera dado un baile magnifico.— 

— ^Bso es, dijo Gangas, porque no cuenta U. con quo 
algo debe quedar á la comisión por su trabajo. — ^ 

—Si, dijo D. Crisanto, es bien sabido que les han 
. quedado las ollas embarradas. Lo menos la mitad se han 
embolsado.— 

Pasé de largo sin decir palabra; y al llegar á mi casa, 
tomé un libro muy voluminoso, donde apunto mis propó- 
sitos, ihijos de las lecciones que la esperíencia me va dan- 
do, y escribí en letras grandes, bajo el Né° 324,682: ko 

TOMAB PARTE JAJÍAS NI POR MOTIVO ALGUNO, EN TJN BAIL» 
BB GUANTE» 
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JíTüiTCA he podido averiguar lo que haya dado motivo' 
^ Que ,se designe con el nombre que encabeza este artí^ 
culo á los guatemaltecos; ni alcanzo la analogia que pue- 
da existir entre la persona que ha nacido en la Capitel de 
Jiuestra República y una "especie de chanclo de que usan 
Solo las mugeres y se diferencia del chanclo común en 
tener, en lugar de madera, un corcho forrado de cordobán;" 
definicion'que el Diccionario de la Academia da de la voz 
cbf^pm. Según el Padre Alcalá, chapin es una corruptela 
del nombre arábigo chípin, que significa alcornoque^ y se 
dio esa denominación al tal calzado, por formarse sus sue- 
las de la madera de aquel árbol. Si alguno de nuestros 
eruditos antepasados sabia eso, j al llamar chapines á 
los guatemaltecos, quiso decir disimuladamente que so- 
mos unos pedazos de alcornoque, la cosa ño va tal vez tan 
jíiera de camino. ¿No podria decirse que, en ese sentido, 
JBomos, cual mas cual menos, unos verdaderos chipines en 
arábigo, ó chapines, como hoy se dice en castellano? 

Por lo demás, sea cual fuere la etimologia de esa 
denominación, ella ha hecho . fortuna, como muchas gen* 
tes que tienen un origen igualmente dudoso; y fuera de 
la República, con tal que no salgamos de los límites de 
los Estados de la América Central, no se nos conoce bajo 
otro nombre que el de chapines, que hemos aceptado de 
buena voluntad los hijos de esta Capital, como aceptarnos 
otray cosas peores. 
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El tipo del verdadero y genuiao chapÍD, tal como 
•exktia^íprmcipioB der présente, siglo^ va dofifapafeeieijf 
do poco a poco, y tal, vez de aqui á algún tiempo se ha* 
brá perdido enterameQte. Conviene, pues, apresurarse á 
bosquejarlo antes de que se borre por completo, como 
se aprovechan los instantes para retratar á un moribun- 
do cuyo recuerdo se quiere conservar. El chapin es uñ 
conjunto de buenas cualidades y de defectos; parecién- 
dose en esto á los demás individuos de la ra>za huma- 
na; pero con la diferencia de que sus virtudes y sus faltas 
tienen cierto carácter peculiar, resultado de circunstan- 
cias especiales. Es hospitalario, servicial, piadoso, inteli- 
gente; y si bien por lo general no está dotjBido del ta- 
lento de la iniciativa, es singularmente apto para imitar 
lo que otros tayan inventado. Es sufrido, y no le falta 
valor en los peligros. JJs novelero y se alucina con faci- 
lidad; pero pasadas las primeras impresiones, su buen 
juicio natural analiza y discute, y si encuentra, comQ 
sucede con frecuencia, que rindió el homenage de su fácil 
admiración á tm objeto poco digno, le vuelve la espalda 
sin ceremonia y se venga de su propia ligereza en el que 
ha sido su Ídolo de ayer. Es apático y costumbrero; no 
concurre á las citas, y si lo hace, es siempre tarde; S0 
ocupado los negocios ágenos un poco mas de lo que fue- 
ra necesario y tiene una asombrosa facilidda para encontrar 
el lado ridículo á lo's hombres y á las cosas. El verdadero 
chapin, (no hablo del que ha alterado su tipo extrangerir 
zandose) ama á su i)atria ardientemente, entendiendo con 
frecuencia por patria la Capital donde ha nacido; y está 
tan adherido á ella, como la. tortuga al carapacho que 
la cubre. Para él, Guatemala es mejor que París; no eam-» 
biaria el chocolate, por el té ni por el café, (en lo cual tal 
vez tiene razón). Le gustan mas los tamales, que el rofo 
aU'Vent, y prefiere un plato de pipián al mas suculenta 
roasíbeef. Va sienipre á los toros por Diciembre, monta i 
caballo desde mediados de Agosto hasta el fin del ínes; se 
extasía viendo arder castiUüos de;p^lvora; cree que los 
pañetes de Quezaltenango y los brichos de Totonicapam 

Eueden competir con los mejores p^ños franceses y con 
)8 galones españoles; y en cuanto á música, no cambiaría 
los sonecitos de Pascua por todas las óperas de Verdi. Ha- 
lóla un castellano antiquísimo: vos, haMs, tené, anda] y su 
cppverfi^cion está salpicada de provincíahsmos, algunos de 
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^lIo8 tan expresivos como pintorescos. Come á las dos dd 
la tarde: se afeita jueves y domingo, á no ser qtie ten^dr 
cataj*ro, que entonces no lo hace asi lo maten; ha cumplido 
eiacuenta primaveras y lo llaman todavia niño Fulano; 
concurre hace quince años á una tertulia, donde tiene 
unos amores crónicos, que durarán hasta que elkí ó U ba« 
jen á la sepultura. Tales son, con otros que omito por no 
alargar mas este bosquejo, los rasgos principales quo 
constituyen al chapin legitimo; del cual, como tengo di< 
cho, apenas quedan jra unas pocas ^muestras. 

Uno de mis mejores amigos, D. Cándido Tapalcate, 
hombre de excelente corazón, pero de escaso entendimien- 
to, es un compendio de muchas de esas buenas cualida« 
des, manias y preocupaciones que he bosquejado aquí rá- 
pidamente* En el tiempo en que yo era nopalero, estre* 
chames nuestras relaciones; pues mi amigo, que se ocu- 
paba también por entonces en la agricultura, tenia una 
magnifica plantación de nopal, colindante- con la mia. En 
honor de la verdad, debo decir, ya que hablo de esto, 
<]^ue jamas me sonsacó á mi mayordomo ni á mis opera- 
rios, portándose siempre conmigo como buen vecino y co* 
mo caballero. Hará cosa de un año, D. Cándido tenia en- 
fardada en los corredores de su casa la grana que su ño- 
pal le habiadado en tres cosechas, sin haber querido ven- 
derla; pues nadie le quitaba de la cabeza que cuanto se de- 
cia sobre baja de precios en Europa y descubrimiento de 
nuevos tintes, eran unas grandes mentiras, inventadas por 
los picaros de los extrangeros, confabulados con los co- 
merciantes judies de aquí, para sacrificamos á noso- 
tros los nopaleros. Inútilmente le mostraba yo las Circu- 
lares de las casas de comercio de Londres y los perió- 
^ dicos, pues siempre me contestaba que el papel todo lo 
aguanta; y atrincherado tras ese que él creia un verda- 
dero axioma, no era posible hacerlo entrar en razón. Un 
dia, aburrido sin duaa de estar tropezando con los no 
muy olorosos zurrones de su grana, mi amigo tomó la mas 
ejítraña resolución de este mundo, atendidos su carácter 
y preocupaciones. Tal fué la de coger sus tercios de eo- 
chinilla, marcharse con ellos a Jzabal y embarcarse para 
Londres. Cuando me comunicó el proyectOj estuve un 
rato dudando si soñaba; pero al fin hube de convencer- 
me de que aquello no era ima fantasmagoría, al ver la 
formalidad de los preparativos de la expedición. jD. Can- 
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dido Tapalcate hacer un viage á Einópal El, que veínta 
años hace tuvo que ir á Belice, y antes de emprender la^ 
marcha^ se confesó y otorgó su testamento! ¡Don Cándido^ 
el chapin por excelencia, el enemigo nato de todo lo que^ 
es extrangero^ ir á caer en aquella Babilonial 

Fijó el dia de la partida y comenzó á tomar sus dis- 
posiciones. Como mi amigo es hombre solo y no tien<> 
muger, hijos, ni nada que le estorbe, empleó solocuatra 
meses en Jos preparativos del viage, y al fin estuvo listo. 
Ful á decirle el ídtimo adiós, y me ocurrió echar una 
ojeada á los avios, por si se habia olvidado alguna cosa. 
Figuraos mi sorpresa, al ver que D. Cándido marchaba 
para Londres con un catre y su correspondiente colchón; 
con toda su ropa, en cuenta los fraques y las levitas de 
penúltima moda que aquí solia llevar; con un sombrero 
dentro de su respectiva caja; con un servicio de mesa des- 
de manteles hasta salero; con un batidor de cobre y su cor-' 
respondiente molinillo y con un mueble de que jamas se ha* 
bia reparado, al cual tenía particular cariño, y que llama- 
ré aquí por su nombre, puesto que no es pecado: la ba- 
cinica de plata de su abuelo. No hay remedio, dije para 
mi, Tapalcate ha creído que Londres es Escuíntla, y por 
eso arrea con todos sus tocayos. Trabajo me costó persua- 
dirlo á que dejase una parte delmenage; pero no me fué 
posible ha<3erlo separarse ni del hatídor^ ni del orinal del 
abuelo. Llegado el dia de la marcha, se despidió de mí he- 
cho un mar de lágrimas, y me confesó que se iba única- 
mente por haberlo anunciado tantas veces; siéndole ho* 
ehornoso desistir del cacareado viaje. 

, Mi pobre amigo sufrió, el mas horroroso mareo du- 
rante la navegación. En conciencia, no le debieron haber 
cobrado como á pasagero, sino el flete como un zurrón mas 
de los trescientos y^ tantos que iban por su cuenta, embar- 
cándolo bajo conocimiento. Llegó al fin á Londres^ y algún 
tiempo después recibí ima carta suya, que voy á trasla- 
dar aquí integra, para ^ue se forme idea de las impresh' 
nés de un sencillo chapin del año de 1811 en una de laor 
grandes capitales de Europa. Decia asi: 

"Querido amigo Salomé. 

"Londres, Diciembre 15 de 1860. 
^^M fin, gracias i Dios, me tiene U. en esta saao y saU 
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vo, después de haber pasado el mar, cosa que jamas ha- 
bía podido imaginar me sucediese. No me detendré á poD:: 
derar á U. los riesgos que hemos corrido y los peligros 
en que nos hemos visto, porque seria cosa de nunca aca- 
bar. A poco de haberme embarcado 'en Belice, comencé 
á sentir ese mal horrible que llaman el mareo, y al dia 
siguiente sentía yo dentro del cuerpo las ansias de la 
muerte. Llamé á un criado para que propusiese al capi- 
tán la mitad de' mis tercios de grana con tal de que pa- 
rase por un cuarto de hora siquiera el condenado buque; 
' * pero el maldito hizo tanto caso de mi, como si ladrara 

un chucho. Tuve que resignarme a aquel horroroso san- 
goloteo, y metido en una especie de cajón de muerto, 
pasé no sé cuantos dias; hasta que quiso Dios llegásemos^ 
al puerto, donde me desembarcaron, y metido en un coche 
muy grande, que camina como alma que se lleva el diablo, 
llegué á esta capital y me acomodé en el primer hotel que 
encontré á mano. lAy'amigol Esto es grande, grande, gran- 
de. Será como seis veces Guatemala, según creo; pues di- 
cen que ya llega á dos millones esta población; y teniendo 
nuestra Capital mas de tres cien tas mil almas, ya U. vé que sí 
sale la cuenta, poco mas ó meno?. Aqui todos son locos, y 
no se entienden los unos á los otros. Hablan diferentes idio- 
mas, y por desgracia muy pocos el castellano, y menos aun 
el guatemalteco, como se lo probará á U. un caso que al 
^. siguiente dia de mi llegada me sucedió. Hice que me Ueva- 

' \ ran á casa de un Sr. Chuleta, (asi creo se llama) un comer- 

eiante chapetón muy rico, que todos dicen es muy buen su- 
jeto y para quien traje cartas. Me hizo mucho cariño, pues 
no es hombre de los que se dan tono, y después de haber 
V* Mdo las cartas, me dijo que viera en que podia servirme. 

Yo, que casi no tenia ya cuartillo, pues me habia gastado 
entre Izabal, Belice y Santomas, lo que traia, le dije: 

— ^Señor Chuleta, lo que por ahora necesito y con ur- 
gencia, es un poco de pisto, pues se me ha acabado el que 
saqué de Guatemala. 

—Pisto, dijo él; no sé lo que es; pero si lo hay en Lón* 
dres, cuente ü. con que lo tendrá. 

— Esa es otra, le contesté, ¿pues no ha de haber pisto 
en Londres? ' ' 

— ^Podrá haberlo, dijo él; pero- yo no sé lo que es. 

— ^Pisto, pisto, le repliqué; lo que todos gastamos; y 
YÍ€üido por fortuna unas cuantas monedas sobre el esCíitorio, 
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ks lomé y le dije: . 

— Esto es pisto, Sr. Chuleta. 

— Ahí dijo él, UU. llaman pisto al dinero; esa es otrt 
cosa. Tendrá Ü. el pisto. 

Figúrese U., amigo, si no es para desesperarse uno. 
Hasta Siora oigo que pisto no es palabra castellana. ¿Será, 
pues, griego ó pupuluca lo que ahí hablamos? Luego suce- 
de que en el condenado hotel donde vivo, nadie- me entien- 
de una palabra* En vano he recurrido al consejo que en 
esa me dieron algunos amigos, y que es un recurso tan sabi- 
do, de pedir samirero cuando quiero pan; botas, si necesi- 
to mantequilla; y nombrar á la Pepa mi prijna para pe- 
dir papel. Ni por esas. Me responden siempre: «^y, no se 
<mde están. Figúrese U., mi amigo, si yo he de creer que 
los criados del hotel no saben donde está el pan, la man- 
tequilla y el papel. Después he sabido que lo que quieren de- 
cirme con eso es que no me entienden. Creo, pues, que estos 
malditos criados han" olvidado ya el ingles. No he ido á los 
teatros, ni á los museos, ni á los otros establecimientos pú- 
blicos, ni á nada; porque con el diablo de frió que hace, 
me ha caido un catarro que n^e ha tenido encerrado casi 
desde que vine. Sali un dia por necesidad, porque me avisa* 
ron que iban á vender mis granas; lo cual hicieron como 
les dio la gana; mientras un gringo de estos, subido en 
una especie de pulpito, daba martillazo tras martillazo, que 
no parecía sino que me caian los golpes en el corazón. 
Las comidas son aquí infernales. El chocolate se me acabó, 
y lo que venden con este nombre, es imbebible* Luego va- 
ya U. á conseguir unos frijoles,^ ni unos tamales, ni una 
tortilla, ni una naranja agria, ni un chije para el caldo en 
este condenado Londres, que Dios confunda. Un español 
que vive en el hotel me propuso ayer ir á Paris; yo le dije 
que si pOdia irse por tierra, estaba pronto. Se puso á reir; 
me dijo que estábamos en una isla, es decir, en un mon- 
tón de tierra rodeada de agua; lo cual, como U. se figu- 
rará, no deja de darme algún cuidado. Anadió que para 
ir á lo que él llama el continente, es necesario pasar el 
canal de la Mancha. Yo le pregunté si esa Mancha de que 
me hablaba era la tierra de D. Quijote, pues me alegra- 
. ría mucho de conocerla; y vuelta á la risa. La gente aquí, 
amigo Salomé, es muy malcriada. Yo saludo á todo el nmn- • 
do en la calle, en el hotel, en todas partes, y nadie me con- 
testa. Cuando voy á entrar por una puerta y llega otra 
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persona al mismo tiempo, me detengo y cedo el paso. Como 
8Í nada; entran sin hacer caso de mij de D; Cándido Ta- 
palcate, antiguo municipal y dueño de una gran nopalera 
en Guatemalal ¿Qué dice Ú. de esto? Estoy arreglándolo 
todo para marcharme, y lo único que me detiene es que 
me han aconsejado asegure %1 pisto (U* si sabe lo que es 
pisto) que voy á llevar, y me piden por eso no sé cuan* 
to. Yo los he enviado á la droga y he dicho que mas se* 
guro va en mi cofre que en ninguna parte* Socaliñas^ mi 
amigo, socíiliñas. Ahora ya sé lo que es Londres, y nadie po* 
drá contarme cuentos. Pronto nos veremos, si no me muero 
del mareo; y entre tanto, me repito de U. afectísimo amigo 

Candido Tapalcato. 

JP. D. Por si no mé voy tan pronto, hágame ü. favof 
de pasar á casa, buscar mi capa que dejé en la percha y 
enviármela por el paquete; porque si no, con este frió me 
voy á helar hasta los huesos. 

Suyo &c.— C. T. 

Tal era la extraña carta de mi sencillo y excelente ami- 
go. Dos meses después estaba en Guatemala. Pul á encon- 
trarlo á la garita. El infeliz habia astado á punto de nau- 
fragar entre Santomas y Jamaica: y habiendo sido nece- 
sario aligerar el buque, tuvo que arrojar al agua su dine- 
ro, que no habia querido asegurar, y su equipaje; incluso el 
batidor y la consabida prenda del abuelo. V enia, pues, dis- 
gustadísimo del viaje, y jurando no volver á salir de su tier- 
ra, aunque lo hicieran Papa, según me dijo, al abrazarme 
con las lágrimas en los ojos. Me hizo la enumeración de to* 
dos sus percances, y concluyó asegurándome que si alguna 
vez le venia la tentación de mezclarse en la política, y lle- 
gaba el caso de que lo espulsasen del pais, pediría mas bien 
como un favor el que lo fusilaran, antes que hacerlo salir 
de Guatemala* 
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"\ * Cémó 16 hióé . éürtA, artíbuló ^ntéi^ióf respecto á' la pa- 
labra (iAdpm jr á la aplibacióii qne ppr acá^ le daínoé, tengd 
güé cofeeníar ^I présente' coñfésaáidjo'mí i'gnpranbia crási 
¿újérca del origen* jde la úeipmípttcíioii con 4^e distingui: 
íííoBén\ esta' cfipitaiá* los üijos ufe otras poblaciones déí 
jíáis:' y^aáé cbmo hasta los periodistas, que parece lo sabe* 
mostpdb, pignoramos taiiíbien' algunas ¿osas, Llamámos'gúana- 
¿b, nd^sórafneüte al que há nacido en los Estados dé (^ñtí<f 
América <jue no son el de, Guatemala,. sino á tes natura- 
íes de los pueblo^ mismos de ia Reptiblicat Asi, oímos hablaf 
frecifeítemetíte djé guanacos dé Gttíástatóya, .de Cuagnírqur- 
lkpa;/d:é AmatiÜan, Ac, y algunos hay qtie llevan el rigpi^ 
íocáilista hasfei el exírémó^ de cáMcái* con amiel apodo ^ 
los habititntes dé' los barrios del ésta ciudad, ror lo demaá 
y dejando tóarte esa ñiknia éxtrlaVagantef, creo sería! bíieiié 
próijóner' envíos 'diarios, en foi'raá de tehdrada 6 aCcéi'tíjó, lá 
sii^ificációií dé la pal^tbfa gjuanaiCo," en el gentíSo que en- 
tre» tícjsotrds tiene;- .'pues* francamente hablandoj no sé (Jué 
fitteda V^íí^r.^e ccmiuil'eiftt'^^ el' títladríipedó rumiante ijue 
ei'JuilfetÜriá haturaFsfe eo'iiocé"c6n eláér nombré, y el* bípedo; 
MaS;d'/ti^btoo^yacionjal/qne "líá^^ dié^" nuestras garitas. 




ño' ó vítirapacifCo; dejaíi9{)^'quizá''psírá bíra'* vea la anatomía 
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el portugués para el castellano^ es el guanaco para el chapín 
del vulgo. :no hay anécdota ridicula <]|ue este no atribuya 
á aquel; y si se trata de un recienyenido bayunco, es bien 
sabido que se ha de decir de él que se ariNodilla delante 
de las boticas, que toma por altares; que reza al mascaron 
del Correo; que pide en la neyeria agua caliente paraen^ 
tibiar los helados; que se asombra de que los chapines edi* 
ficasen la ciudad en eBte pedrero, habiendo cerca llanos tan 
hermosos; que pregunta si la Catedral es hecha aquí, y otras 
ocurrencias semejantes, que prueban menos mala voluntad^ 
que deseo de embromar y de divertirse. 

Verdad es que con el aumento de la civilización va 
desapareciendo, por fortuna, el espíritu de localismo; los eha^ 
pines nos hemQs vti^lt^ lypias tolerfiutep; ^ loi^ guanacos por 
su parte, al tn^noB eií laá pol)lacióniSi!r pnttcipaíes, han ade- 
lantado con el trato, mas y mas frecuente cada dia, con los 
extranjeros. Esto no obstante, como la cultura tiene que 
caminar entre nosotros á paso de tortuga, luchando con los 
infinitos abstáculo9 :qu^. á ^u dfssarrollo oponen Jas l»ejeocu- 
paQÍones,,la felta de elementos: y hasta la eoní^uracíon fit 
siea del país, hay aun mucliisímQs pueblos pequeños ,qÜQ per- 
luanecen en uña situación cuasi primitiva; es, decir, poco mé^ 
i^os que semi-salvaje. Un habitante 4^ alguna ^de esas poblí^- 
ciopea, en medio^ de nuestra relativamenjte 'adelantaba, so- 
ciedad, es un objeto curioso, digno de estudio y qiue; ine 
parece, cabe perfectamente en estos pequeños Ómdros de 
i ' costumires^ '> 

Hace aJgun tiempo^ vínoá esta capital un D. Marcos 
Horolíca, natural y vecino de un pueblo de cuatro Ó.QÍü*' 
¿o mil almas, sithaqo allá m el interior de I^icars^gu^.. Tif9Í% 
entre otras cosas btienas, una gran partida, de gapadb^ y 
entre muchas malas,- unas cuantas carta» de . recomendacipii 
para mí persona, de aléjanos de los deudos que tengjci, por 
aquellas tierr^. Mas aun, era algo parif^nte mioporafi" 
' i nidad, según me dijo al saludarme, alegando esa circunstan^ 

f cía para apearme el U^ted, como lo .hi;50 de primas í prí- 

í ! meras, tratándome sÍB.cqreüioniay de tú j de.vof altema- 

tívamente. Mi pariente, es un hombre oryinaj, sí lop hajy* 
■ Tendría, enja época á que me refiero, unos veintiocho/anós 

- de eda^d; daba 4, conocer desde luego talento iiatoraj» a^mque 

; sin cidtivo. de nip^wi^ eq^e^ y habría {k^aadoiM^r 11^^ 

V mozo, á halier reoibido un. lijero ¡barui?; fleí ciTilizf^cÍ9^^ . Apeo- 
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6^: Uefadn. »? iáéi|t!«8éti?fe6 '<n^ et^MaH^eqtté c^ isa paéúte 
tí»Iia Uet«é eá los «te igMUidéttl lieVÍlIk de ¿orádém iiftM 
éo¿<nM3t(ffiégf doriiai[>», <^]:^^ lH ittáiiei^ ek tjuese usabte 
l^Mécfiicé ifflés haee^ pÍKti&lón déf cyea Mancó de fi>rkM 
i^tillltniettitéf ^téritaí; ctialécd de''t»réU)Mo ^n todos lotí 
^Iblfés- <dfey <kM;dia grtíCM' taiáMft dto'offO; por oóltetáli 
tnr fMfifaeto^éé i»edia cá^m^iji M^dcí ^iMé lar eomfda cKA 
tma 8ért^; güááités dé'lieda;^ anilIlMí sobi^ 1^ fgñAúVéif; 
'^pmió téndm graMá Üefa^ ima álhajáB para que m 6« 
vié^eii: tale^ éiiátf , con lifi enorme y Aho iMiibrearo de* Jip\)á^« 
las pnncitmtés^p^^eiMaB de Itf^estrflAa tf^ de mi pariente. 
IHjele isi» t^tft)toe' en> todo aqtiélki en <|né pudiese ' serriíc* 
le j me^ciMA: á 'der ái efe^^'m» fiara kaceiie ver las pocas 
cosas que telieiBOá que merecen ser tistas. \ . ' * 

Eñ e&cMrMmoB á' Visitar las iglesias, el teatro, U 
ipláBa dé fór^s }^ tinestr^s prineipatesiestabiecinrientospií- 
i^l{<k)s: Áljretes de lo qne yo esperaba; mi Don láureos 

lio'parecié^ Boi^renderse de lo que jibias había visto; y p 

préntb 'pi]íáe convencerme de qne venisP con una resohicion 
IbtAéÜA á fréoti de no admirarse de nada. 1?odo era, po- 
cCf'iÜiÁ éf^ láénosf lo mismo qne ea sn tierra, según me asft- 
j^ttró. Dédpües de habéi^ i^drrido la cindad de sur á nor- 

'w y de orWte á ocaso, mié niantíb^ eL deseo de conocer ^ 

lR»Í!)béo'ia sociedad; aídvii^iénd^tncí,<8i,^tre'fi0 defbiamoi^^sá- 

^ír d¿ hi3<5fefe, ptíes' no qtteria le ' diesen Uto |)1iñaladá ai- ^ 

Wlvi^ Ag^tai, edquina. Me reí de !a candidez demiparién- ^ 

te; que creía' qtie, en purito á '^^¿tiridad individual; lob 
¿áiMkattecós e&1fekbamoiS'a»¿ como aikora cuarenta ó cin- 
^éuetfCá 'á^osr; y como por^éntónces^no jhsabia yo formüadori^- 
daviá la resoliidon, qtt^déíípi;tesí4ioe) de no eer introditis- 
tor de nadie, habe de ofrecerle qtte lopreaeiitária en^cáisit 

de atetmos de mis am%o». « « f ; :. ./ ;; 4 ! 

' í m, efecto, el ^merdia festivo dee^ues dé su* llega«ía, j. 

'MüM' á'^ñúiiMiá Do&a Tiviaiia Melfnób*ee, aeñ^a que es- j 

' "fáf^'ctélé émr'pbt lo ménOS^ en lo^tatímos ápiceá del bufen ! 

'iéÉtí f Kt bórtidéániá'. jMiapoos'^ütróen lasak^ donde ba- ^ 

<l>iá* í^béb'WHÍütiémo!^; eom^ [«I hubiese frecute«%da la 
'tíá¿ari¿aá^ sü^^da, "y ^Ittdó'á tevsÉreorá.Vcon un '%4}u4 Im- 
' é^^fi^tt f^^f^ (^ Wé> deíó^ jfiriOi In«!itacko á^is^titfse ¡m 
m»> il§Stbs-á!MÉ«@i?'m(^l^^ ¿aer/ saltó ee- 

• úíü' uáá píéldta^ • de g¡tda^' ^^ástí<3a, y dijo^^iCarambal ¿qué 
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^i^gjieg ka^e^ ^>n?i .pir«feilaáa-§ue bf^l^ia lincha un di^^af 
íte; pipro AO tóspí ajtp.e^ ,el|p, y, si lo Iv^x), not s^ le 0^ i^ 

Bí Ji§9*ij ^ :§§í)iV^ fefefe '^^4«i----Aí 1^ pe^rá ^n Iqs tah 

^ ^r^has (90 qt^ d^sQfmsol^aii Ipp/ pi e^id^ Ja sillar; éqn laa^ 

e»to se.mf»tiivo!Ífla,..Gpn^^ la oQAV^ysftWm, yini Da^ 

i9H> 6» las <1R0 bi^ pl ft^ty^fe {J^ipcpiaío en, lá «baria, r oqmeni- 

1^ do y le mandó .c<^ 4i3ii|»i)p p^oi^Bec^l iadp ^oi^^e eseii- 

jía,iái par^ei^^.ini^ ^upi^j^ 4e ^3ro^aQ§k doraba. En- 
topoe» %at€4;>^í€i9^pi^ d^ K>tj?o ledÑ^iYolvió á llfonar >I 

' «na4P. Ift^ MoUii^ji^.y le>pjp^vHDK).c^paM^.se ¡^l Ifgar do |^ 

fs^ppíJei»!; :p^r$> rM^r-^ fi>ñg^í§^teí 4ijp^ BeSfaJandf) nüfl 
]irasibo:-r^i 9P ]W) quiten de aqnír^staflnwífl/0, Ia,esciipQ.rT- 
-Una«8^^j^iaií»ftra4¡^eteb?ó aquella ^alid%, Q^rridqy fa¥er- 
^oiiaado,,qiii9e.pwt0f ¡térwao á la- visita^ pera el b^^We 

j ijoftdewdi^iaift ,wt^iwiia^:Jíife winBacioiiepi. y e^m^ ,í¿^' 

» 'tendp y ^oiipi0)i4o á die&tip y á pimesl7a4 Me puse re^w- 

-Wiaepíe :ejOt piéLyJe dife q^^ yn, e¿a tpra d^^ mfirefawi]^* 

J >-r-Vayaií|T*e:^r^ ^Uffa' VQSrrHW.dijo* y ge des^pi<ü0 tap 

-tóft e^r^noiua ooswo bfttk) róra4o- Salí .r^suelibo á; ^q^.- pfe- 

^ Por eat0ftc©9 t^v^.^w fcwJW an ^iajefuen^ 4eP^iiais 

^ yBO T»grpaé«iBOil«w>tet^^CQ^añf>s d^^ei^dci )o^pfi^9^^€^ 

, que f^ftbp. dé rrefericiM^Ll jig^i^ote di^^ de :«ii Uejgadfk* Qp- 

j jtaha yQ::yÍ9tM8»4€ffn(!^ eftai¿^. ei^lara mi crtado; y v^^ :ente^ 

; ¡ ga Tina elegante Wjeta de visi.ta jPon;el sigiiji^ntejatpiftbre: 

¿ I Ja, dij0.aj vctí^kferyoy;4 iwwe»*o-T-Sltlgo^ 

f t mx el*atte^O;fiii íUnKdegftBte n«%É .^ema^^o^, y i^ ñmm 

\ : mepwrtóói^nooftñ au6qiKe.»a T!^^xvdal;>ftM©ft;4«dt^^ Jt) 

bn\>ie^9*YÍ9tQjrrr¿eí»M.v<fc Sí^fasttfe fw« í^d ^mt^dijo, 
; , alai^andoiDj» 1(91 lütoíi, (m1^Q|;ta) (^)» i)^,fiE49Í|¥LQ; ei^^iite^e 

-oatótiUa color d^^ pUiWi>>rMwH)sKTre^^ 
5 ; t Wado e^íáBl—y eutafclií wn^Al QOttYíergawHí? iErf^ otirQ bom- 
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fant gaté de la buena sociedad. Andaba eftif^fttSff^ ftWf 
rosas, y tuve que oir, en confianza por supuesto, los nom- ^ ^ 

bres de cinco ó seis Cleopatras cautivas atadas al carro . '. 

triunfal del nuevo Marco Antonio. Para completar la me- . 
tamórfosis, mi pariente, que consideró demasiado vulga- 1 

res su nombre de bautismo y el apelativo de sus padres, ^ '< 

habia cambiado el M ar cf ^^ C jvMjjjcft. Antonio; j, sustitu- 
yendo con una A; la c del Morolica, dio cierto barniz de ; 
extrangerismo á su apellido. El ex-guanaco no era abo- . . j, 
gado, ni médico, ni comerciante, ni iba á ferias, ni tenia, en *| y 
una palabra, oficio alguno conocidof al revés de otros mu- ' L ' 
chos de BUS compatriotas de mas allá del Paz, que viven ¡ *^ 
entre nosotros gozando de merecida estimación. Sin em- I -^ 
bargo, gastaba como si tuviese mas caudal que un usurero: * 
misterio que nunca pude descifrar satisfactoriamente. Mar- • A 
eos cuando vino de su tierra era ridiculo; la cultura ha- 
bla hecho de él un l^olgazan y un ser pernicioso á la so- . ^ 
ciedad. ¡Y llaman á esto civilizarse! Confieso que me agrá- '^ 
daba menos aun bajo su nueva forma, que cuando conser- ^ -^ 
vaba, bajo la ruda corteza de su aldea, la sencillez de 
costumbres y la sinceridad inofensiva del campesino. 

Tres meses después del dia en que me hizo la visita de 
que he hablado, Marco Antonio desapareció de la ciudad, 
habiendo perdido en una casa de juego el carruaje, los ca- 
ballos, el reló, los anillos y otras alhajas. Diez ó doce aeree- \^^ 
dores, á quienes habia estado por mucho tiempo alhagando 

Ír entreteniendo con promesas que jamas debían verse rea- 
izadas, acudieron á repartirse los despojos, harto insufi- ^ 
cientos, que d^aba. Tomaron unos pocos muebles y encon- 
traron entre las ffavetas retratos, buletes amatorios y tren- 
zas de cabellos, bzos harto débiles, por cierto, para ase- 
gurar aquel corazón voluble como una veleta. Última- 
mente se ha sabido que, al llegar á su pueblo, el fujitivo 
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ró tu6 con tina anciana t[ü^ pólieia nn capitalito dé diez 
ibil presos, de los caalcs daírá sin duda buenas cnentaa mn^ 
en breve. En cuanto ála9 abandonadas Melisendras, unas 
se han consolado de la ausencia de so D. Gaiferos, dándole 
leí correspondiente sastítnto; otras lloran su perfidia como 
Safo lloro la de Faon, annqqe supoifigo que no llevarán 
BQ dolor hasta el extremo dé dar el salto mortal, y unas 

rías no creen én el casanitento ni en lo de la vieja, j 
esperan ccm la misma ÍS, aunque con iguales probabi- 
lidades, que los jnffios al Hesias y los |>0rttigQe8e3 al Rey 
Don Sebastian. 
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ra siT comoSiaady aun para eí escaso é inocente r 
que en otro tiempo era permitido á los guatemal 
Pudiendo disponer de una porción de terreno capass d< 
tener cinco o seis casas en ciudades donde hay una 
de exuberancia de población, el opulento vecino de 
témala fabricaba con todo el ligo, y aun desperdici 
era dado ostentar al que tenia donde estenderse y i 
charse á su sabor. Por otra parte, estando entonces 
da concentrada en el interior de la familia, natural er 
en la construcción material de las habitaciones presi 
el pensamiento de encerrarlo todo en el recinto de 
gar doméstico. Las casas eran unos cuasi convento 



\ I no toda, 



mo corn^poadm -á^ 1| vtda. «mim OBástioar^^qüqr ^^efra 

t { sala de recepcroír, adaiuaaa con^granues ^m turas a^ 

tos, con espejos e norme^^ cgn. j ^ ^ fa de baqueta pií 
6 de rejilla, y con sillas oe fas que se llaman por s 
reza é incomodidad despide-huéspedes^ habia el cuarto p 

§al, ó alqoba, donde estaba el clásico estrado, en der 
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Wrias, ni jardines, ni baños, ni cocheras; adn^inicnlos. ^uo 
buestío Calculaáorpositiviámo juzga innecesarios, y en elrsítld 
que antes oci^aban esa^ partes de las casas, 9e fabrican hoy 
casitas separadas 6 tíe¿das que piroducen algo. El qne qtiie- 
te fruta ó legumbres, láfe manda á comprar ul mercado; el 

aue gusta de flores, se priva de ellas 6 la« tiene en uno & 
osarriates, el que desea bañarse, se zabüHe en la pila, ó 
Bñ los no muy aseadbs baños públicos; y el cocné, ¿i 
lo hay, se aloja' en el zaguán, aun cuando estorbe un po- 
co. Si los amos están estrechos, ¿porqué él ha de ser 
tan sibarita que esté á sus' anchas y téñga habitacicñl 
iaparte? 

Pero ultimfeiAente ha comentado á introducirse un nue* 
Vo sistema en la construcción de las casas y se.fabrieaii 
dé altos, como generalmente se dice; esto es, edificándose 
1in oTdeii de habitaciones sobré'^él piso^ bajo. Laopinioh 
no está ato muy conforme sobre la conveniencia del nue^ 
Vo sistema, habiendo.muchos que prefieren las antiguas' ca- 
sas bajas á las modernas de altos, aun cuando la aparíen^ 
cia de estas sea realmente mas elegante y dé ún aspée^ 
to mejor á la ciudad. Un arquitecto intéíijente deda, n6 

lBÍn razón, que nuestras viejas casas, poco elevadas y con esos ' |. - 

aleros prolongados que cubren las paredes, le pareciaü 

^'hombres enanos con los sombreros hundidos hasta las ce- I -- 

jas," comparación exacta 'é injeniosa* . 

. A pesar de no ser yo de aquellos que dan la prefe- * 

renciaf a las casas de altos sobre las antiguas, vino á su*- 
ceder que llevado en parte de ese espíritu de imitación 
qué, ségun he dicho en' uno de imís antoriores articules, . 
H58 uña enfermedad endémica en el pais, y en parte, tam- 
bién por la condescendencia, Ó llámese debilidad, que forma 
el fondo principal de mi carácter, cai en la tentación dfe 
edificar uña casa á la moda, por hacer lo qtie otrOfe 
bacen y por ceder á las instancias de amigos y parientes, á 
quienes Dios perdone el mal que, con buena intenciim 
BÍn duda, me hicieron, ^s el caso que poseía yo una an* 
tigua casa,'(jue heredó de mis padres, amplia, dómoday 
bien construida, si no tan magnífica como esos semi^pala- 
eíos de que he hablado al principio de este artículo, jr 
que no á todos es dado tener, sí bastante capaz para mi 
íamilia actual y aun pal-a la que, según el cálculo de 
probabilidades, t)0dré tener andando él tiempo. El diablo, 
sin duda, hubo de tentar á' los que me quieren bien y 
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Jes inspira la idea de decirme que'la casa estaba vieja, qui? 
. ^^ .estjrecha y mal coastrúlda, que deatro de tres ó cuaj- 
.tro años, hub^-ia necesidad de derribar' el techa, y que mas 
.Xalia . hacer temprano lo que 3e había de hacer tarde; que 
«construir de un solo p^so era^ sobre feo, mal pensado, si 
^«e consideraba que fabricando de altos, podrían abrirse 
jalgunas tiendas. que producirían arrendamientos; y sobre 
!todo, que un^ hombre á la, moda, como yo, delíla apresu- 
Tarse i adoptar los aaelanios y progresos del tiempo. Con- 
fieso que ningu|ia.de esasi razones me pareci<í muy con^ 
Vincente; pera no sintiéndome con ánimo de resistir á ta^a 
^emiantes sujeatione^, decii^i echar ab^o mí . casa sola- 
jn^a^ Gomo no es^ba const/'mda para sp^teiver mi segundo 
piso, fué necosario derribar las paredes y sacar las nue- 
rV^ de cipaientc^s.. Blu^ue.. ha pacido y habitado durante 
.su vida entera en una casa^ puede upícamente cómprea- 
.^er el sentimiento de dolor que me caucaba Ver caer á- 
jqaella venerada y antigua mansión de mis ah^elo^, parte 
.p9^^ partea \>tííp los golpes de la barreta, que "penetraban 
.maá . ^iim^ute que en la ^olida argamasa» ^.^^ ^^gV^^ 
^tiado cprazon. GonsoUbamef ¿o'abstante, la consideración 
^Q que Íbamos á estar mejor alojado^, según me asegura 
^ban todos; que no píideceriamos hupGfedades en tietnpos dé 
aguas, y que los gastos que ejcijia lá nueva construcción 
jse . irían 9ampensando con lois arjrendamientps de sei^ tíen- 
.das Ves , de ellas "con m^tiida .dentro*'^ qpé ibp,n á a- 
ibrirse^ • - ' 

D'esde luego tropecé coja la gran, dificultad cíe encon- 
.trar un arquitecto intelijente que dirijíese la obra; piies los 
jdps (J tres únicos buenos que hay, estaban sumaínente ocu- 
j)ados en otras ca^as también en construcción.* Hube de 
;6phar mano, dé un albaníl con honores de arquitecto, qué 
me presentó un bonito plano y un presupuesto que no 
importaba mas quer, doce mil pesos. No me pareció esce- 
sivo y le mandé pqueír manos á la xibra, aprovechando el 
tiempo seco-. M^ aseguró que ng tendría que molestar- 
f } me para nada;, que todo corría de su cuenta, y que an^ 

i ' tes, de seis meses^ podríamos bailar en la nueva casa. ¡Ay 

de' mil Cuatro veces seis meses transcurrieron y sí yo bai- 
laba y zapateaba en mi casa, no era por cierto dé con- 
} i tentó; sino dí& rabia, al ver q^ue la obra no tenia trazas de 

; condirir jamas. Que no había madera; que el tayuj/o és- 

atba muy caro; que los operarios estaban haciendo lúiics; 
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gue se debia .^^^^^^^^^ ^^ pedazo que estaba mal hecho; 
todo era, ea fin, diñéüítades y^aofifráffetóípbfl iibffe^éíttdSs. 

ÍnnecesWÍQ eá ^eéír'que'^, ^é^'^^'sii^éÉíW'M'éiftteti^ 
o jota «e la''mit!éTÍfc,<lu^é 4u§í^0Éíy^í*arfe6, eii"&ií¿9tof 
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la W>út iím^h, que decSarf fM' ' é W lüas IdttptfdittS» qtftí 
fe wféd Tuve qué totó^ir déhb iáfl|Jésok á^iftfferésrcflie ítfe 
^jí^éfetó tiú^jüdio cdn hombre de ct'tetíáiíf*,^*tó&f Wíkoéiéf-ü'' 
tk gfcñhüéía de titt diez y bcl^ por-ctéáWPiíitíal. ^f -fil- 
tfitoo ¿é cóíiblfiyó^á' Use? #ér^ i(Mtf éfeíiütfeáeáítóraíaSií- 
ál Ver ¿iue ' él * feí«ftpidó <Jel álbafflí no;háMa ádv^^iftiaó^^'^ifií 
sé olvidaba la ésQííleral Paí-á á^atíaifüéMpacíéBlahiié, ú?^ 
ifó proponía que^' áfrcotístruyese^fe m^áéíaí ^esde.leP^títf 
al á)rredór, y ho, Áiltci avestttiz qúé^ wHáii'a k difibjiltád^ | 

í¿dióaiído se óol^'éase un , aparejo réál paría, subirnos? y ^ ^^ ¡ 

Jarnos^ cbinó fardos déáde' abajo á lais haT&itk;l<ínes ',#í^[)á^ 
res. '<3oTi;'míl trab^ó^, iflulSli^aTaáo dos fífefeas, se 'to&Stímí^ [ 

jn6 la dichosa áscálerá, y ptidiijios trepar aí ségundtfpfefi? .. J. 

Ál andar fórmatía:este'óúdtíácí<>Tiés; álgd páreéitfes iliSM^iSé' 4 j 

habe nxi buque andadd eii' cúalc(uiéra de los que por éiaá.%olÉiJ . f 

bre llamainos "puertos del süt; pbr lo cual jato&s . liíé á-^ f 

treví á dar el prometido baile, temeroso, de-^ue bSjááferi .-jl 

los danzante^ por escotillón, como desaparecen los actores ' |. 

en una comedia de magia. Las tiendas no se alquilaban \ 

ni por Dios ni por sus santos, porque la calle no era pro- 
pia para comercio de ninguna clase. Al fin tuve que dar i ^ 
una á un herrero que me rompia la cabeza dia y noche '^ 
con los ruidos sus martillos; otra k un matrimonio en el " -^ 
cual habia pronunciamiento diarlo V era preciso que el ' 
gobierno, es decir, el marido, restableciese el principio de * ^ 
autoridad á coces y mbgicones, todo con el correspondiente 
acompañamiento, de gritos y de llantos; y una de las re- 
dondas (que llaman á si sin duda porque son cuadradas,) 

que se ocupó con una fonda, donde habia á toda hora una „^ 

marimorena que no nos entendiamos. Pude convencerme, 
ademas, de la profundidad y filosofía que encierra la es- 

presion de tiendas con mando dentro, pues los inquilinos .' ^^ 

que entraban y salian continuamente, ya, á bebemos el ,^ 

agua; ya á devolvérnosla bajo otra forma, ya. en fin, á i 

otras cosas que no es del caso referir, acabaran por man- 
dar en la casa mas que los verdaderos amos. 
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ítem m^, de pasar no poeoe sustos y afiicciones} pies 
como tengo media doc^ena de Qbicp^ que no digo que soo 
el pié de Judas porque no creo yo que el pérndo apóstol 
liaya tenido la maldad en los .pies precisamente y no en 
otra.pari9 del cuerpo, era necewio estar Telando nara que 
no se saliesen aquellos^ diablitos i corretear por los preti- 
les, con riesgo de descalabrarse. Mi miyer {dio en la flpre- 
. cita de salir con mal de todos sus lances apurados, por la 
subidefa y biyadera de las gradas; las ciliadas no duraban 
en la cass^, por<}ue no. estaba acostumbradas, según decian» 
á semejante trtgin, y una noche que hubo un temblor fuer- 
te, creí que era llegada nuestra última hora; no porque la 
casa se cayese, que la pobre, no lo consiguió por mas es- 
{uerzo8 que hizo y bien dispuesta que al efecto estaba, si- 
no por la circunstancia de que la famiHa entera se pre- 
cipitó por la escalera abajo, quedando todos contusos y ea- 
laropeados» Al silente* día sali á buscar una casa de al- 
quiler, de las bajas, como aquella en que naci y vívi y la 
cual no debí haber reedificado de altos; yiniendo á con- 
Yencerme^ aunque muy tarde, de que no es prudente adop- 
tar novedades, cuando no; hay tal yez los elem^tos ne* 
césarios . para que sean de positiva utilidad y verdadera 
conveniencia. 
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vT^ATEMALA debiera sertm país de retralís^s, por I* i- 

propensión y ^ la facilidad que aqui hay p^ra cojer al vuelo ! / 

todo- géuero de semejanzas. Al siguiente <Jia áe 'habct \ '. 

llegado de fuera una persona 'á qióáen jamas fee h¿ fisto/ 1(W I J 

numerosos descubridores, áé parecimientos hayan míe é] r¿- I 

cienvenido tiene los ojos tJeFulano, la nariz de Ztjtáíio él I ^ 

modo de andar de Mengano y c^ue lé da airecüo A Ptiin- 

se^o. Parecerá quizá una paradoja si dig'p que esas éem- ■ ^^ 

bíanzas, -verdaderas y suptiestas-, suelen hacer la desgra- ^ 

cia de algunas peVspnas; y sin enlbaVgo, nada mas eiéf- ^^ 

to que éso. Si uno de tantos fisonomistas * declara qfie tcíl . "^ 

sujeto que acaba de llegar es el vivo ' retrató de un im- 
bécil de esos cuya estupidez ha pasado 'cTn antói^idnd dfe 
cosa juzgada, ya puede ser el hombre un Salomón, fjufe 
-no .le costará poco trabajo rehabilitarse ante la opimon 
pública y hacer revocar aquel fallo, sobre tan falsas prue- 
bas pronunciado.— Que Ddn Crispulo es tm hombre tíióy :^^' 
iníeíjjente, insíruido y consumado en tal ciencia.-^— Ipapíosí- 
ble!~résponde en coro una docena; eS él vivo retrato, del * ^ 

Íintbr güegüecho que vive aquí á lá vuelta-'-^-Y • auriqwe \ 

). Crispulo sea réabnente cómo lo pintan, y no tenga gfté- í 

güecho por fuera ni por dentro, qupda declarado tonto de j 

capirote. ¿Quien lé manda mrecerse al pintor SéTa gfet- r^ 

ganta quebrada? — ¿Conoce ü. ala mujer ^el director <te i 
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( í liSlpróbátaíí.me^ dyo undi^ u^a . aer^spaa,— No señor .-r- 

í j ' Pues figúrese Ü., anadió muy satisfecíio, el cuei*po de ta 

I ! Marüpa, los ojos de la Geróuima, la boca de la Petro- 

na» el pelo de la Dolores y el coi\junto de la Mariana, 
y diga tJ. que ya la conoció.— Pero hombre, digo yo, por 
él amor de Dios, ¿como puede hacerse el conjunto de una 
con las fiuHiiones de tantas?; y ademas, la Mariana tieno 
cincuenta años, es .trigueña, y la vdatína es joven y blan- 
ca como una escocesa, según dicen. — ^Puos sin embargo, es 
como se la pinto á U. — Otros diez me hacen la descripción 
de la misma persona y concluyen por asegurar que se pa- 
rece, como una gota de agua á otra, á veinte individiuis 
que no tien^ entre si la mas lijera semejanza. Taja, di- 
* go para mi, aqui. faUa x^lasioma de que dos cosas iguales 
a una tercera so^ igualcB entre si; j r^iian|pió á formar idea 
exacta desaquella que á tantas se parece. 

Es tal nuestra propeuBion á encontrar similitudes, que 
las buscamos no solamente entre perdonas, sino también 
entre estas y los animales y aun entre los seres vivi^i^- 
f^ y los olgetoa ína^imados^ Muchas vec^ ii|i par^ dé 
;eeos, d hace fortuna, pone encomple^> ridiculo á cualquie- 
ra; haciendo se le cambie su nombre verdadero por el del 
animal ó al trasto con quien se le halla identidad. Taya 
JJ^ á cortejar á una joven i quien no se conoce sino por 
la &|fgv^*a; lleve V* del brazo^ si se atreve, á la quebranta- 
Mesa;, nasa U. el ánimo de sacar i b^lar á la muerte] 
7 J^ rW^^ U- esperar una inacababl^e letania de zumbas 
.y^ ae bromas. (Libreme Dios de parécerihe.; k nada malo, 
Jii no jQBr jiBk demasiado tarde para expresar este deseo! Uii 
íBxtniívi^o á q^ien conoci algunos v años, hiice.fu^ra^ del paíi 
y <jue tuvp el raro capricho de venir 4 Guatemala a es- 
tudiar nuestras costumbres, probanda ari qué. hay hombres 
p^ra todo, fué vÍ9tima de esa. malheaaaa^^pjópensioQ i^uesK 
tra á concentrar, parecimientos. DipécottiC) |u4..el caso. ! 
ijl vago y malenjbreteiwdo vjígéro .era alemán, y si 
Dios me afuda, pondré aqui su apellido^ pues no seria 
r^ulajT _d^Ja^ne el nombre del héroe en el tintero. Vean 
ini^s lectores como- se gobiernan- para^ deletrearlo, Se llar 
rmAbOr . Huberto LichtingsterpstiMib^tciumherlichj^ e.ra un 
J^mbre Intolyentér intuido, amable, y á^ esps pocoi? que 
.4i9ciernea én los paisea que vjsitanlo bueno de lo málp; 
ique yis^a con verdadero, deseo de ápren^r> sabiendo que 
,^ tqdas^rte^ hay defectos, y que de consiguiente, no vien^^n 
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bor ata Qon «i pa/Zí prig de verlo todo detestable. Bl éft^ 
hor del apellídp arrevesado (que ea lo enredado podríi^ 
Compararse á muchas ije* nuestras cosas,) vino á hospedar- , 

se á mi cá9c^ y como traía una especie de hidrofobia de 
conocer el pais, imñediatamente tuve que' dar de mano i 
mis quehaceres y me planté coh él en la calle, para dar * 
pritíCipidt á la escürsibn. Habriamoá andado cinco pasos, . * 

cuando Bterr Lichtingsterpgtrobatchumberlich, que loa en- 
golfado en la conversación que conmigo entabló, sintió re- 
Íontínaménte caer á plomo sobre su hombro izquierdo un 
razo descomunal, y al mismo tiempo oimos ^ue le gri- 
taban. — ¿Til por acá Grónzalez? Te hacia yo en Europa. 

. — ^Vuelvo la cabeza y encuentro que el que tan brusca- •^ ' 

mente se insinuaba, era D. Martin Pesado, quien al ver 
la cara entre asustada y colérica del alemán, Je dijo: — TT. ' 

dispense caballero; lo tomé, al verlo por detras, por uno ' 

de mis amigos; jse le parece TJ. tanto! — y dio la vuelta 

Con gentil * desembarazó* Continuamos la marcha, y á pocé ,' 

andar, observa qué en la acera de enfrente á aquella'por 

la cual Íbamos, dos jóvenes miraban con atención á mi : - 

acompañante. Oi que el uno decia: — Si es él, el amigo Pé- I / 

f^, ¿no le ves la nariz? Algo avejentado está, pero es fl \ \ 

mismo ;^ — y sin mas ni mas, se precipita sobre mi hombre, 16 ♦ j " 

estrecha entre sus brazos, y le dice: — ^PereZjPjerez, ¿Cuan- \^ 

do ha llegado XJ.f ¿porqué se pasa Ü. tan tieso? Hace, mil 
anos qué no le veo;— V continuó por ese estilo haciendo 
exclamaciones, sin dejar tiempo de responder al infeliz 
viajero, que luchaba por desatírse. Yo le decia que esta- 
ba equivocado; ^qtie no >ra el sujeto que suponía; pero id- ^ « 
do inútil; no feoltó á mi pobre amigo, sino cuando lo hu- 
bo éátriya'do y mag;uJlado á su sabor.; — ¡Cosa mas raral 
decia el alénian con ipucKa, calma, que míe parezca yo tanto 
á esos dos señores Pérez y" Oénzalez, que se mé puedií 
confundir con ellos!— OhJ, le contesté, eso sucede aqui to- 
dos los dias. Por acá todos nos parecemos unos á' otros; es 

una peculiaridad del pais. — lY á qué atribuye ü. eso?^ ;*" 

.repli(5i admirado el alemán.— No sé, le dije; pero puede 
ser efecto del ciiiiía, 6 del -agua; como los güegüechos.— 
Hn^ grande debe ^r la influencia de esas causas, ^o mi 
amigo pensativo! cuando^ yó la experimento ya, v apenas 
acabo de llegar\ * ^ ' * 

^ Seguimos puestro paseo, y tuve nias de una ocasión r' 

dé ver núeVós'* ejemplos de nuestra mania dfe éncontrat I 
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pi^refimioiüoq. Al pa¿ar pc^r uní tieada, oigo decir: — Ati 
ya Sajorné Jil con uu gringo qaa so parece al tiicenciadó 
Tramoya. — M is adelanto díceniT-lHombrel ew. es el socio 
íwiuel do la cáfi^ de Arranquera^ Petardo y t?.* que desa- 
pareció d.e.aqui el ano pasado. — ¡Que cara de perro do- 
gcf,— aioe uno:— Canillas de alcaraván,— ^dibe otro, — ojos do 
tecolote, — el de mas acá;— pe?cue¿o de garza, — el de maá 
jkllá; y mi nombre que entendía perfectamente el* castella* 
no, se duba al diablo con todas esas pullas.— Yo debo 
ser un verdadero Proteo, mé dijo al fin,' ya incomodado, 
pues menarézco a tantas personas y. coáás diferentes. 

A cada momento lo toinabaa jwr quien no era. Lo 
.saludaban, lo reconvenían, le preguntaban notídas de pun- 
ios donde jamas hibia estado^ Te íécofdaban tor'olnesas 
avíe xio. hizo; le cobraban lo que el pobre no haoia comí- 
o, ni bebido; pero no se dio caso deque fuesen á pagaf- 
le'alguru^ suma por equivocación, n> dé que le llevasen re- 
galo qi^é .no' le estuviese destinado, ni dé que lo tomasen, 
.en,ñn/ por n^die á quien buscaban para, cosa buena. Un 
^es estuvo ac^ul el desventurado LicKtiúgsterpstrobat- 
'cbumberlich, y se fué con mas de di^t ápodos, dos de ellok 
írealmenteínjeniosos y bien puestos, y los restantes muy 
'disparatados. Pero quien acabó de dar al trastQ con la fle- 
ma del teutón, fué una señora que llegó & buscarlo la Vis- 
cera de su partida, con la extraña idea de que nai hues- 
Íed era el verdadero retrato do un inono que se le ha- 
ia muerto, i cuyo animal tuvo particuíai' cariño, y no íia- 
^biehdo tenido tiempo' dé hacerlo, fotografiar, tenia el añ- 
toJ9 (y estaba la pobre en época de ellos) de que mi ale- 
mán fuese a ca^a de ün profesor del arte, á que lo copia- 
ren de cuerpo entero, ofreciéndose á pagar el valor de 
la efigie, JÍuberto estuvo á punió dé sacar de las orejas 
ií.la ^Clonada á monos; y lo habría hecho, á no haber yó . 
.intervenido .y disculpado su capricho, atribuyéndolo á sü 
situación escepcional, Al siguiente dia el alemán salió dé 
>qui, llevando en su diario de viaje escrita la observación 
.de que en. Guaten^ala el reóien llegado se t)arece á todo 
^el ijaúnda, y que nadie nos gana para eso de encontrar 
.siinilitudes. 

^ Pu^s si tal cosa sucede con los parecimientos fínicos, 
que al fin esíán bajo la jurisdicción dé los sentidos, ¿qué 
^ucederá .cpn las semejanzas morales, que se perciben po^ 
^medigl de la intelijenc¡a; de suyo mucho mas falaz que los 
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oj¡6^-f el oiite? Escriba ü. artículos de ccstütobres,- "pOÍ 
ejemplo,' y verá facilidad y gracia para atrapar semblan- 
zas. Pinte U. un malcriado, y éntrelos dieá: mil que hay en 
la 'Ciudad, toman uno precisamente, á quien le dicen en todos 
los tonos que ¿si ya vio el articuló? ¿que qué dice de él? que 
jcomoestá pintiparado! etc. etc.? Trace U., el retrato ideal 
de tin glotón, y todo el mundo señala con el dedo dos ó tres 
y jura son los que lia puesto U. en berlina con el nombre de 
Don Zenon Tragábalas. Pinte U. chismosos, habladores, 
gorrones, y como si no hubiera mas que un ejemplar de 
uada una de esas buenas piezas en la ciudad, bautiza ca- 
da cual al chismoso, al hablador, al malcriado y al gor- 
rón que m^s le Incomodan, con los nombtes del personaje 
finjido del^ ^f tlciilo; y los qua asi se to^entpan ábñalados^ 
'en vez de" recordar aquello do quien te cántala coopta Miela 
^opláy cí^eñ tirria tal vez al que ni - pensó en ellos al es- 
icribir sus cuadros puramente imaginarios. Estos son gagea 
del oficio, á los cuales debe?^ estar preparados los que 
escriben para el público^ y muy particularmente los qub 
eséríben artículos de «ríticav Sieihpte qtie eviten, como 
deben hacerlo, toda peréoüalidad, y que Sti censura sea fi* 
na y decorosa, dejen que la numerosa secta de los pa- 
fedmimtistás se devanen los §6sos por encontrar simili- 
tudes. Lo que eí gorgojo para el tíigo, el chapulín pa- 
ra la milpa, el sompopo para las flores y la polilla^ 
ipara el papel, es eí, buscador de semejanzas para el ar- 
ticulista de costumbres. Gorgojo que come, chapulín que 
devora, sompopo que destruye, polilla que róé, es tan di-' 
ficii de estirpar como todos esos bichos maléficos^ Donde 
nace el articulista, brota^el comentador, que sigue á aquel" 
icomo la soirfbra al cuerpo. La exigencia de esos dos se* 
res es correlativa; el uno completa al otro, y la sabia na- 
turaleza loá ha hecho, por decirlo asi, gemelos; pues no 
hay en la creación ser alguno que no tenga su antípods^ 
haciendo cad&r Cual sú papel y concurriendo, en su esfera 
respectiva, á formar la armonía universal de este que es- 
tá ya bien ateriguado es el mejor de los mundos posibles* 
Puerilidad seria, pues, el irritarse de que haya quien in- ' 
térprete mal ó l3ien, desde el momento en que haya quien • 
cdnsure. M^ist ttrríbilisj caveto multas, — (Ausonió.) 



'*. <.- V 



Digitized by 



Google 



í I 



LA TEMPORAD 



i • 



Ui. 



fí 



i :! 



Al terminar nuestro benigno invierno, ( 
'palabra en su sentido propio;) y cuando va c 
que se experimenta en los meses de Diciem 
muchas familias de la parte acomodada de la 
medida higiénica, por gusto, por ostentación, 
cho, abandonan las comodidades de sus casi 
con dirección á las dos ó tres pequeñas pobl 
el termómetro se eleva algunos grados sobr( 
este tiempo marca en Guatemala; y donde, 
cion, hay lo que tanta falta hace á esta ciud 
qué poder bañarse. Eso es lo quet se llama 1 
da-j expresión genérica que por acá significa 
dias que se pasan entre la incomodidad, el 
vo y otras delicias de ese jaez, en los puntos 
sus aguas. ¿Qué era una temporada treinta ó 
hace? Alguna cosa muy diferente de lo qu 
duda. Animación, joviaJidad, franqueza;. tregí 
ta; dias de campo, bailes y tertulias; trave 
una especie de carnaval, menos las másc 
so era una temporada. ¿En qué consiste q 
mayores elementos en la sociedad, y con muc 
tajas y comodidades que antes en las poblaci( 
hacen temporadas, son estas menos alegre 
que en otro tiempo? No sabré decirlo á pui 
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dejo á cada uno que asigne á ese fenómeno socii 
sa que mejor le plazca. 

En estos dias, no ve uno sino disposiciones 
cha. Se encarga la dilijencia, se preparan trajes 
sito, se hacen maletas; y empleados, comerciantes 
dos, &c, &c., todos se apresuran á abandonar 
tal, la mayor parte sin necesidad y no pocos ce 
guridad de que van únicamente á fastidiarse 
zafarrancho general, en que no tomamos parte í 
pocos posmas, que, mas apegados que el común de 
tes á nuestros viejos hábitos, hemos hecho propósi 
vir y morir junto á nuestros penates. 

ror lo que á mi toca, tengo ademas de ese 
una razón muy poderosa para no sentirme inc 
alistarme en el número de los temporadistas, y e 
lo creerá? la descripción que, tres años hace, me 
de mis mejores amigos, Don Félix Bonachón, de 
que estuvo él en Escuintla haciendo temporada, i 
sa relación en una carta que conservo, y que e 
cho me dirijió á un punto fuera de esta ciudad ( 
por entonces me encontraba. Bajo toda reserva, "v 
municarla á. mis lectores, esperando quede la coí 
dicjen los franceses, entre naus; pues mi amigo eí 
tan modesto, que seria capaz de morirse si sup 
andaba por ahi en letras de molde. Dice asi la ca 

Guatemala, Febrero 20 < 
Querido amigo: 
Me tiene ü. al fin *de vuelta- y vengo de E 
como suele decirse, hasta las narices. |Que cierto 
lio, amigo mió, de que un loco hace ciento! En mi 
rificado precisamente lo que canta ese refrán, sin 
son dos locos y no uno los que me han trastoi 
juicio. El par de halajas de mis sobrinos, Garlo 
nuel, á quienes U. conoce perfectamente, y que 
se salen con hacer de mí cuanto les dá la gana, 
obligado á ir á pasar ocho dias á ÍBscuintla, dui 
cuales han llovido sobre mí tantas calamidades, 
solo ese pequeqo espacio de tiempo he sufrí 
que en los cincuenta y ocho años consecutivos que 
oo. Desde los últimos dias de Diciembre, los su 
mis sobrinos, que son mas dijdomáticos que M( 
y Talleyrand; comenzaron á tenderme Ifis redes 
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Mearme para el viajé á Becuintla. Daba un estarnizdo, y 
«n vez de decirme: "Jesus lo ampare," como lo hace to- 
da perfeona criétíapáy — ^Malo, decia Carlos; ese es catar- 
ro constipado. U. necesita de ir á Escmntla. — Qnejabame 
de un lijero dolor de cabezá,-*-Ya, decia Manuel; U. no 
traspira^ no se baña, ¿como ha de tener salud? Vamonos 
á Escuintla, aunque sea ¿olo por un mes;^ nosotros haremos 
el sacrificio de dejar nuestras ocupaciones y lo acompañare- 
XDOS.— iMancebos generososl iDejar por mi el teatro, los 
toros y el café, qué son sus quehaceres ordinariosl Me de- 
fendí coíno gato boca arriba; pero nada valió; mis sobri- 
nos armaron una verdadera conjuración^ y según ahora 
lie sabido, iban diciendo á cada uno de mis amigos: — El 
tío está malo; constipados, reumatismos, es un costal de en- 
fermedades, y no hay santos que lo hagan decidirse á ha- 
cer una temporada á Escuintla. — Con eso, los amigos,, el 
médico que dicen queme cura cuando realmente estoy 
enfermo, los criados, los indiferentes y hasta personas que 
jamas he saludado, me decian á toda hora: — Don Félix, 
vayase á Escuintla; Don Félix, sude; Don Félix, báñese; 
Don Félix, rio sea ü. mezquino, haga el ánimo de gas- 
tar cuatrocientos ó quinientos pesos, que mas vale su 
salud; — ^y por ese estilo seguían acribillándome á indirec- 
tas^ hasta que legaron convencerme de que realmente esta- 
ba malo y que necesitaba costa. 

Los muchachos, que sabian mxif bien que yo habia 
de concluir por ceder, tomaron sus disposiciones, fueron 
á Escuintl» á buscar casa, pidieron puestos en la dílijencia^ 
y lo arreglaron todo de manera que ya no fué posible de- 
jar de marchar. — Hemos andado con fortuna, me dijeron; 
conseguimos una casa magnifica, y tan barata, que no lo 
creerá U. — ¿Cuanto vale? — yaya, adivine ü., tio — ¿Pero 
qué diablos voy á saber yo?— Pues Señor, doscientos pesos; 
y es un hermoso rancho con dos piezas y su cocinita. . . 
— ¡Doscientos pesos, exclamel íbárbarosl ¿y para qué me 
habéis comprado casa en Escuintla? — ¿Cómo comprado, 
tio?, dijo Manuel; ¿está U. en su juicio? Es alquilada por 
un mes; y si no andamos tan vivos, se queda con ella 
Don Fabián Caimito, que ofreció cien; pero nosotros le 
tapamos el monte, subiendo la propuesta á doscientos.—^ 
No tienen ellos la culpa, dije para mí, sino yo; pero ya 
es tarde para remediar el mal.— La salud de ü. es lo 
primerOj tio, dijo Carlos; y luego que esta aquello 
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qnese arde. — Ya vera U. cómanos yaagwfe á divertí 
Liego el dki (ie la patírtida. Xa dilijeuoia debií 
i bU3oam<]^ /á Ihh cuatw) .de la tnaiaff^psfcm pod 
gar teoiprano. No . vino , sii»? basta las cim^o,. p.#r 
qfué jatraso impensado. Em deja&.de nuevíe a^ii^toj 
en rigor, no podía-coa teaer colnodameatesiao QÍuoo 
personas*. Ya acondioiouadíi^ loíg tres, eaaimgaWe coj 
con íuaos cuantos fardos y <xffit. toa jauta que oeupí 
toro, remitido á no. sé que señora que le^íábaén Es< 
y lo habia dejado aquí olvidadQ^ pa^aito^ a buscar 
Antonio Pan^agorda, que habia pagado un a^»to en 
jeacia, debiendo, en conciencia, haber tocíMado tres ] 
solo. . Los cinco puestos restantes los llenó la familia 
empleado en rentas, comptiesta deL papá, la ma» 
niñas, la menor de las ouales no tenia mas que, tre 
ños, un mocito que estudiaba gramática (parda) o 
aüachéSy tres verdaderos niños, íque iban. «Ji las \ 
de la mamá y de lass^oritaa. Quedé sepultado en 
crinolinas de estas, y como c&é precÍ8<> ocupar ha 
último resquicio del carruaje, discurrieron poner u 
los bultos encima de mi sobrino Manuel, y á mi d 
modáron sobre las piernas la jaula del perico, q 
divertía en asomar la cabeza por la regilla, acribi 
me á picotazos. Cinco rocinantes ótieos hacian cor 
tiraban del coche, y el pjostidlon áuplia con votos 
ramentos lo que fajaba á sus bestias de vigor y í 
Tuvimos que apearnos» fcres veces para eubir ó 
cuestas, y al fin^ con mil trabajos, Ue^míoa i Escui 
las cinco de la tarde. 

La casa que los botarates de iíiíb sobrinos hal 
justado, no tenia en realidad mar que una pieza di 
por un tabique improvisado con unos petates id 
mitad estaba vacia, la otra mitad contenia una e 
cama donde dormia la &miiia del propietíuriO) sin 
cion de sexos ni edades, (en cuenta la abuelita, que < 
ralitica;) un San Ajutonio colosal, un cofre tan grai 
mo el Santo y otros muehles.T— ^Supongo que desocí 
esta parte de la piez^. — ^No fué ese el ttato, dijo el ] 
tario, y ya ve su merced qite no seria posible sa 
cama, la imagen, ni el baúl, ni la tullida, ni. . .-r-Pe 
mo se entiende?, repliqué yo, ¿he de pagar dosc 
pesos por ocupar la mLfcad de un .mal cuarto? — T^ 
trato^ seño r, repuso el. hombre; y si á su ifLerced 
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acomoda, puede buscar otra, pagándome los daños y per-^ 
juicios. — Comenzaba yo á perder la paciencia, cuando in- 
tervinieron, los badulaques de mis sobrinos y cortaron la 
diñcultad, diciendo que tomase yo la parte desocupada de 
la pieza, que ellos dornürian en la enramada. Bien com- 
prendí que eso equiralia á dejarlos en plena libertad pa- 
ra tomar el portante en cuanto me acostara; pero fué preciso 
pasar por todo. El propietario, su mujer y sus hijos so 
acomodaron en la cocina; pero poco á poco fueron vol- 
viendo i invadir la casa, de modo que á los tres dias 
estaban todos otra vez instalados en la cama de la na- 
nita. Las gallinas, dos gallos, el gato y el chucho entraron 
también á completar aquella arca de Noe, y es excusado 
preguntar si dormiria yo una sola noche con semejante 
vecindario. En cuanto á mis sobrinos, decían que ellos 
dormían como unos principes y que no oian nada. 

Por lo demás, en Dios y en conciencia, debo de- 
cir á ü., amigo mió, que maldito lo que me divertí en 
la temporada. Todo el mundo estaba metido en su rancho; 
lo| jóvenes jugaban juegos de prendas, y alia ellos sa- 
brían la gracia que encontraban á esa ocupación. Todo 
estaba carísimo, y gastaba yo como si estuviera en Lon- 
dres, para comer mal. Como no es fácil llevar uno des- 
de esta ciudad cuanto necesita, ü. considerará que el ser- 
vicio era fatal; los muebles, apenas eran los indispensables 
para tener donde dormir, comer y isentaime. La mesa 
nos daba bajo la barba, y estaba acuñada con pedazos 
de ladrillo,» por lo desigual del piso de la enramada, que 
era, ademas de dormitorio de mis sobrinos, comedor y 
sala de recepción. El calor era sofocante, el aire circu- 
laba en las calles impregnado de polvo y malos olores. 
No habia músicas ni serenatas; pero lo que es á mí no me 
faltaron una sola noche arias, dúos, tercetos, cuartetos y 
coros, ejecutados por los animales racionales é irraciona- 
les de la inmediata habitación. 

Una noche tuve la inoportuna idea de ir á visitar á 
un amigo que vivía en un rancho de ese grupo inextrica- 
ble que llaman el Tamarindo, y que debiera llamarse 
mejor el Laberinto. La oscuridad era profunda, y como no 
tuve la precaución de hacerme acompañar de un criado con 
un farol,^me perdí entre aquella parte de la villa, donde se ha 
considerado que las calles son un lujo que está demás en 
las poblaciones. Ya daba contra un cerco de chichicaste^ 
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yá caía en. una zanja, ya me pasaba baio las |)iemaa nñ- 

corpulento cerdo que andaba haciendo la policía, ya tro- ! [ 

pezaba con un árbol, ya me acometían rabiosos los perros de '- 

las vecindades, hasta que llegué á uno de tantos ranchos, . 

que estaba felizmente habitado por unas señoras. Les su- | 

{)liqué me indicasen por donde deberla yo tolnar para \ 

legar á mi posada; pero como no pude dar de esta mas . ^ 

señales sino las de que era la casa de la tullida, del - ' 

San Antonio y del baulon, no hüba modo de que atinaran con » 

cual era. Pasé á otros dos ó tres ranchos, ^ al fin en Ur * , ' 

no de tantos encontré á los dos zaragates de mis sobrinos, en * . ,- 

alegre reunión con otros jóvenes y señoritas que jugaban :• [ 

San Miguel. Al verme gritó Manuel, que hacia de diablo: — 4* \ 

A buen tiempo, tío, póngase U. á la. cola, — ^Para colas ; • 

esto/ yo, le contesté furioso. Ven á llevarme á casa, que es- ^ 

toy perdido, golpeado y enchichicústado. — Salí de aquel ; 

dédalo y al fin Ue^é á mi rancho, donde me curé de la f '\ 

especie de hurticaria que me produjo el contacto con la ^ ¿ 

hoja de aquella planta condenada; me acosté, y al siguien- 
te dia muy temprano, fdi á tomar asiento en la diligen- 
cia, y sin decir oste ni moste á mis sobrinos, me vine i 
Guatemala, dejándolos que concluyesen solos la tem- 
porada. 

No negaré que hay lindos paseos aí deredor de Es- i ' 

cuintla; que el baño es s^radable, aunque tiene uno que í • 

tomarlo en tin rio revuelto, (único de su clase donde no ;' ^ 

hay ganancia de pescadores;) que la fruta es esquisita y í ^ 

que nay, en fin, otros atractivos en la temporada. Pero ^ * 

¿compensan estos las molestias y las incomodidades que ^"* ^ 

se sufren? Seguramente así deberá ser, cuando hay tantos ■'■^ 

que ks sobreflevan y van á Escuintla, á pesar de ellas. En 1 

cuanto á mi, he jurado no volver, que para purgatorio, ten* | 

go bastante con* el de todo el año. ( 

Suyo afectísimo amigo.— íVíía: Bonachón. 

Mis lectores dirán si aun rebajando de las especies w -^. 

referidas en la carta anterior un veinticinco» por ciento, 
atendido que nú. amigo tiene fama de ser algo exajerado, 
ine' Quedarían ganas, después de haberla recibido, de a- 
listarme en- dt ntmero de los temporadistas. 

'• ■■, /' r M (: ■ '\ ...» ' r ' •■ • \ 
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ARTÍCULO QUE NO HARÁ REÍR A NADIE. 
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N sabio ha didio que ía naturaleza fena horror > al í>acuk 
Yo soy ál revés de la naturaleza: aborrezco lo demasMo 
Ikrw. Jamas me siento tan profundamente triste, como cuan' 
do; me .encuentro en medio de una reunión muy numerosa 
y ajQimada. Es fenómeno piscológico, cuya causa debe es- 
tar oculta en alguno de los rincones de la parte moral 
díe' mi indiridüo. En un circulo intimo y de confiamsa, ve- 
réis, á Salomé JiL ategre y espansivo, dispuesto á reirsede. 
las ridiculeces ajenas, hasta donde lo permiten la caridad 
la buena crianza; y. dé las suyas mismas, hasta donde 
o consiente el amor propio. Coloca^ á ese mismo sujeto 
en una gran reunión de gentes, y le veréis taciturno, con- 
cjíntrado y drstraido, con cara de filósofo ó de desgracia- 
do, cosas que no suelen .ser tan diferentes como lo pare- 
ce, l No me gustan los concursos, (aun cuando no sean 
de acreedores) y^ nadadme liace tttnia iludo» ooauattíei* 
pectáculo cualquiera en el cual yo solo constituyo lo que 
se llama d publico. Son ese» te» ^es las únicas ocasiones 
de mi vida en que puedo ai)licarme los epítetos de respe^ 



i 






Digitized by 



Google *?i 



.« A 



—66— ? I 

iahk, iénáatay btniéolo, üústtmh y los demláús conque cátift^ i ; 

can al p&blicb los que TÍven de esplotarlo. ;. .digo los qw. , \ 

se sacrifican por complacerlo, « j 

Llevado de esa afición á la soledad, que en mi se va ! ^ 

desarrollando con los anos, c(»no todas laa manias, me guch j 

ta hacer lo que se llama contrapeso al mundo, y si la ^en- i 

te acude hacia el norte, yo he de ir hacia el sur; y vice- . ' 

versa. Casi siempre que procedo contra esa costumbre, '^ 

vuelvo a mi casa con motivos serios de arrepentimiento. \ t 

Eso me suscedió en la tarde del último martes, que como tal, • • \ 

habia de ser precisamente dia aciago; pues hasta el ada- ¿ 

gio vulgar aconseja no acometer en él ninguna de las do» 

empresas, para las cuales se necesita de mas valor en es- 4- ' 

ta vida. Hacia seis ó siete, anos que no concurría yo á •. . 

los toros, y tenia hecho pn^jósito firme de no poner un pié / i 

en el interior del circo; y no porque califique esa diver- ; 

sion de bárbara, como lo hacen algunos que quieren pa- \ \ 

sar por ilustrados, y por kunumitariaí. Si fuéramos á su- ^ . 

prímir harbarídades, tendríamos • quizá mucho que. haceí ai^ 
tes de llegar á, la plaza, de lod toros. No voy á ese ^- 
pectáculo, por la misma razón que me hacia; concurrir al- 
gunas noches, al teatro en la/ última temporada; porque 
emo la soledad y no quiero encontrarme en medio del 
bullicio de la gente. 

No diré iff^ fué lo que me decidió el martes á quebrar 
la regla, porque esto poco initeresarúa probablemente á mis. . 

lectores.. Baste decir que fui á los toros v que me tocó es» I 

tar situado eu medio del foco mismo del movimiento, de I ^ 

la animación y de la broma. Cuando entré, el edificio es- í 

taba ya completamente Heno, — ^Malo, dije para mí, algún '"^, 

desastre me na die suceder esta taride.-r-rCon mucho traba* ; 

jo logré colocarme en la primera grada de lo que llaman 
el tablado, y á pesar- de que dicen que la impenetrabilidad 
de los cuerpos es una ley fisíca, y que dos no pueden ocu- 
par el mismo sitio simultáneamente, yo me metí, ó me in- 
crusfó donde &o podia haberse imaginado que cupiera na- 
die. Me tocó tener al lado derecho á un caballero muy ilus-. . 
trado, gran matemático y aficipnado á cálculos; y al iz- 
quierdo á un homtre^ que habia venido de una de las pobla-. 

cienes. cirouayecinas para, verlos toros. Era este excesi- ^ .j 

yameoite grueso; veg^a, calzón de pana verde de esos quer ; | 

llaman rajador, que van desapareciendo como todo lo que ^ 

é& antiguo y nadiojial, y lo demás del traje estaba en ar- I 
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} tñoiila con aquella (ñezadel vestido. No bien mé hube séti' 

[ tado, recibí una verdadera lluvia de áfMhiUosy bautí^mo me^ 

1 diante el cual quedé, contra mi voluntad/ iniciado en el 

j I jo^o j en la bulla del carBaval.-<^¿Qué n4mero de gen- 

I te calcula ü. que hay en la plaza? — ^me dijo el de las 

í matemáticas. — No sé, le contesté; no soy fuerte' en eso do 

) • cuentas.:— Pues es muy sencillo; replicó. Calcule ü., sobre 

poco mas ó menos, las personas qire hay ea un tramo de 
j pilar á pilar; cuente U. los tramos; multiplique, y el re- 

\ sultado será, aproximadamente, lo que se desea averiguar^ 

i \ Dicho esto, procedió á ejecutar su operadon^ y cuando 

f : mas engolfado estaba en la resolución de aquel • enmara^ 

i ^ nado problema, un confite, disparado : desde abajo, le diá 

en la nariz, haciéndole suspendei' sus cálculos. El dolor 
h . ' y la cólera le ari*ancaron cierta interjección demasiada 

jj enérgica* y yo le dije. — No es ü., á la verdad, como el gran 

\ matemático griego, que se dejó matar por no interrumpir 

j la resokrcioñ de un problema. — ^Vea ;U. que bárbaros, con- 

I testó; en lo mejor de la operación me hacen comen2a,r de 

nuevo, — ^y continuó multiplicando. — Oqho mil (dmas senta* 
i das y como mil }ki9tuící»l--^esolamó triunfante^— Vaya, dije 

I yo para mi, que serian de ver las abkias én esas pinturas. 

Mientras que el discípulo de Arquimedes hacia por 
asoAibrarme con sus cálculos, mi otro vecino^ sencillo y 
Inaturalote, se divertía á mas no poder. Apkudia las bue- 
nas suertes, en (wictteur; silbaba losj lances en los cuales 
os toreros y'pioadoTes »e mostraban torpes, y al mismo 
tiempo, recibía anisillos y coafites tan impasiblev como 
f ; si estuviera construido de piedra de sillería. Aquella alma 

'. dichosa estaba toda entera asomada á los sentidos, si pue- 

r : do espresarme asi, como una muchacha retozona puesta al 

balcón para ver pasar un baile de • moros. Seia y gozaba 
! I como nen y gozan solamente en este picaro "mundo los 

i { que llamamos tontos, vengándonos asi tal vez de que le» 

'^ baya sido dado el privilegio de ser felices.' 

Yo, que ni me reia ni gozaba, estabiBt sin embargo^ 
espt^sto á lo^ percances qvfd tan á menudo acontecen eot 
una reunión de esas, en que cada oaal se considera cob 
derecho i inferir al^na íncotnodidad á los demas>' qtie^ 
es lo que se Ibma jugar y divertirse^ Gomo estaba en 
un punto ée tránsito; mis pobrás pies fiíeron magullados^ 
triturados y apisonados porjos cascos de unos cuantos ceiH 
toares de' bípedos^ que, cuando maSf cubrían el expedien^ 
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te con un U. dispense, q^e si no me aliviaba el doldr fi* 
sico, al monos diejaba satíafeche mi orgallo. Una malhada- 
da balita; de caramelo, lan^d<k á.qaemaMrom i>or akono 
de loa innumerables traTiesos qi^ junto a ttá jngcu^an» 
vino á dar preeiss^m^ente sobre uno de mis dos ojos, qae 
quedó, arrasada en lágrimas. Estaba yo, pues, oomo^ la yior 
da rica; • aunque qí Herraba con un ojo, no repicaba con 
di otno. Por lo demaa, los pobres no tardaron en eo/con^ 
trarse iguales, pues un cascaron de huevo, que por las di- 
mensiones creo que í seria di^ chumpipa, vino á romperle 
sobre el c^rsano^ inundándome la cara de retacito» da 
papiel de coloreSi/. . .i • » 

El ciudadanp d^l cakon rajado tuvo entonces la ^ded^ 
g^'aciada inspdraciop de decidirse 4 tomar parte en ^ 
bureo, y comprando un canasto entero lleno de anisillos 

Ír confites^ comen;$(^ á disparar, como una fortaleza, sobre 
as? escuadras sitiadpi^as. Naturalmente el futego cargó per 
Aquel lado. Mi vecino llamabar la atencioní por su esper 
3or, su vestimenta y el denuedo con que se batía^ j no 
t^dó en ser el blanco- de los tiros < de numerosos ene? 
migos. Sin participar de su buen humor, yo irecibia mur 
chos de, Iqs proyectiles de diferentes, calibres que le esta- 
ban destinados; y como habría s.ido; in<itil j^ensar .en una 
retiiiada, honrosa ó de^shonrosa, hube de resignármela cojor 
servar el pu^tp, hapta deri*amat la última ^ta. El mar 
temático agachó 1&, cabeza y? se defendía, con el. .sombüCr 
3ro, Q^lculando er número d^ quintales de anisillos y con^ 
fitas que se arrojaban y. su costo al precio de plassa- Al 
fin, yaí fuese porque se agotara el parque, ya {K)rque fal- 
taran las fuerzas \á . los combatientes, se suspendió el fue- 
go ,en toda la linea, y, el del calzón bombacho, que; se har 
bia puesto en pié, lanzó por último el canasto yació, gri- 
tando á voz en, cuello: — ^AUá va el cMquigüUei chanda 
tudosf-^. . .:•...; :..•,■> .';: í r 

Pasada = la tOTm^tar tendí la vista poír el ábibiÉO; d^ 
la plaza. No feft-bia el ncw pe^uefip espacio . vacio^Uaa. 
numerosa, y yaríada coneuríjcmci»» llenaba ^1: edificio, ylX5^ 
si pof todo^ >lacbos> la animaciany el retobo ,^an tan ei^ar 
gerados eromo>en e} (puo^rdcéíide yo. me ii^laba. .La úlr 
tima vez ^juej^egínye mi lo», teroft él mmim de caniaval, 
seÍ9i ófSietei añoQbfM)e,ei^rar<xnc numerosas partidas de más- 
caras; y como estoy poco, al cerriente de los camWos de 
lo3 gustos jcapriobo^os ijfelc púW¿^ <?j?eia yci que este w> 
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habtia taéabwn disfraces' én la plaza. Preocupado con es- 
ta idea, firectíen^einente' voMa la cabeza hacia las püertasp^ 
ei»perando ver entpar, ds b¿ Momefato á otro^ loí( enma»- 
^radogj Ellos no mitré,f<m táertámente pafa todos; pero 
yo loe Yí, ó creí verlofi' por lo moños, atmqne sospecho 
^ora qtie pudo haber sido obra de mi imi^naoioQ er- 
títada por el calor, la^ confusión, el tumulto y el- alboro- 
to de la concurreücia. — Vaya, al fin han llegado los de 
las máscaras, — dije en roa baja, al echar «na mirada hár 
cía algunos puntos del edificio; y mcfOitalmente entablé 
un monólogo en estos términos, poco mas ó menos. 

— iQue bien disfrazado va ese caballerol Representa 
lú Probidad, y según sé de buena tinta, dentro de ocho 
días hará una quiebra ^fraudulenta. {Eklaraña pareja esa 
que viene ahíl Es una muger* anciana que caso poco ha- 
ce con ese joven que la trae del brazo, y que se dejó 
íatrapar por la esperanza de una pingüe herencia, £1 trae 
la máscara del Desinterés ;^ ella viene vestida de Creduli- 
dad. Allí va nna elegante, cuyo colorete, dientes, cabellos, 
caderas y otros adminículos, son suyos por la misma ra- 
55on qtie el blanco y el canniíi eran de Doña Elvira jen 
tin B(meto célebre í por haberle c&stado su dinero. Un poco 
atrás viene xm matrimonio que no cuenta mas que quin- 
ce días de fecha; traen máscaras de Felicidad; pero son 
realmente des^aciados; han deseubierto, demasiado tarde, 
que no congenian y preveen un horroroso porvenir. | Cuán- 
tos, jóvenes- de ambos sexos traen la máscara del Amorl 
Algunos petardistas y fulleros vienen vestidos de Honor 
y de Buena Fóí« [Hay imbéciles con disfraces de Talento 
y muchos- desgraciados con caretas de Alegría y díe Buen 
numor! Verdadero carnaval, dije en mi interior; y vol- 
viendo los ojos sobre mi mismo, por una evolncion extra- 
ña de mi espíritu, me encontré también disfrazado con 

una triste máscara: la de la Filosofía En esto, sentí 

que me tiraban fiíertclmente del bra^o. Bhra el hombre de 
los calzones verdes, que me dijo: — ¿Piensa ü. quedarse 
á dormir aquí? Todo el mundo se ha ido.-^En efecto, 
engol&do en mis r^eitiones, no había advertido que la 
plaza había ido desocupándose poco á ]^0. No quedá- 
bamos mas que mi vecino y yo. El había aspirado la fe- 
licidad por todos los poros de sa cuerpo: yo había sufri- 
do fi^ca y moralmente, y salía de la plaza víctima de 
lee demaa^y de mi mismo.^;Se ha div^tído ü. mucho! — 
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ñic dfjo el poMano, con admirable ca^íSaez. — \Ot\ 'sí, le 
contesté, tanto que no lo olvidaré en toda mi vida. — 
Dicho esto, salimos juntos; él á dormir tranquilo al me- 
són donde pasó la noche; yo á trazar este articulo car- 
futvalesco, que no será culpa mia si no hace reir á alma 
viviente. Procuraré estar mas festivo otra vez, cuando 
no hava tenido la fortuna de concurrir á una gran reu- 
nión donde me acribillen y me estrujen y donde vea, 
mal encubiertas bajo las caretas, las pasiones y las mise- 
rias de la humanidad. 
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O faltará quien califique de paradoja extraña li 
que encierra el encabezamiento de este articulo. A 
creen que el vivir no es cosa que se aprende; teni 
como una consecuencia lisa y llana del nacer. Err 
sisimo, que puede costar caro á quien incurra en él 
dad es que para los vividos que hacemos la mayor pa 
los que hemos nacido, muy poca ciencia es menestei 
el que quiera vivir bien y con provecho, tiene q 
tudiar mucho (y no precisamente 'libros) antes de 
los primeros grados en la espinosa carrera del vividor 
to que es esa una de las varias cosas que se aprend 
el ejercicio; y que cuanto mas se vive, mas se sa 
donde viene acaso el dicho de que mas sabe el 

I)or viejo que por diablo. La lástima es unicamen 
a ciencia del vivir llega á adquirirse cuando ya se 
bando h materia en que ha de ejercitarse; sucedie 
esto al hombre lo que cuentan aconteció al cabal 
cierto fraile, que aprendia á no comer; y cuando lleva 
ó cuatro dias de aprendizaje, dando muy regulare 
ranzas de salir un aprovechado discípulo, cátate al 
va, ceje y se muere, y quédase el experimento á 
andar. ¡Qué de personas he conocido yo que cuan 
iban tan bonito en la ciencia del vivir, les ha dado 1 
de cambiar de clima, y sin decir á nadie oste ni m( 
han largado á acabar de aprender al otro mundo! 
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ÍJáto nb obstante, ño puede negarse qíie hay tinas Cttáñ*' . ; 

tas gentes dichosas que aprenden á vivir en tiempo opor- ) i 

tuno para poder gozar los ventajosos resultados de esa ' 

difícil ciencia. Organizaciones privilegiadas que, á falta qui- 
zá de otras excelencias, tienen la no despreciable de poder* ^. ^ 
se acomodar con todo; de esas que ni quitan ni ponen Rey; \ 
observantes rígidas del principio de qtie el bueü dia ha .i 
de meterse en casa; gentes á quienes todo el mundo quie* - ' 
re; que son maleables como algunos mátales; que ee ar- i 
rastran como las culebras; que cambian de color como los ? 
camaleones; que siguen el curso del sol como ciertas floréis ■ 

{' que sirven para todo, cotno las famosas pildoras de Ho- 
loway. ' ^ 

Don Prudencio Corrientes es un tipo de esa clase áe 
personas, y nunca acabo de admirar su asombrosa facilidad 
para ser de la opinión de todos; En otro tiempo, cuando 
habia en el pais partidos políticos encarnizados, Don Pru- 
dencio pertenecía á cada uno de aquellos en que se dividían 
los hombres públicos. Si se trataba de elejir diputados, 
el Sr. Corrientes encabezaba las listas de todos tos h^Sf 
dos. ¿Se buscaba un Presidente? pues ¿quien otro? Don 
Prudencio; ni mandadb hacer. Era tan popular, tan que- 
rido, tan bien quisto^. — Verdadero liberal, — decían los 
unos.— ^Ooñserviador acérrimo, — aseguraban otros ;^— siempre' 
moderado y enemigo deles extremos — agregaban los del 
justo medio; y asi nuestro Don Prudencio, que era en rea^ 
H'dád lo que solo Dios y él (y quizá solo Dios) sabían, te- 
nia el arte de estar bien con todos y era considerado có- 
mo el hombre de las circunstancias, cusdesquiera que es-» 
tas fuesen. Ni él, ni su numerosa familia han sufrido nunca ; "^, 

en los cambios políticos. JamaB habla tna?l de nadie; y co-^ 
mo según el mismo dice, tantas letras tiene un >í coma 
un Tiúj conviene con aquel con quien habla y hace, cornos 
suele decirse, violón á todo el mundo. Dígale ü.., por 
ejemplo, que es de dia; "Es de día" repetirá al momen- 
to. "No, que es de noche," dice tal vez otro á su lado. 
**Si, es de noche" replica élimperturbable; y si lo apuraa 
mucho, coBcluye con que íes de dia y es de noche; que \ 

es entre oscuro y claro; y de ahí no sale,' asi lo mateii,^ 
Este apíeciaMMsimo siyeto es el consultor general en 
ttodps los casos* grates y apuradoá Jfimas ha sido jjuez, aa¿^ , 

que es hábil let^-ado, pues le habría sido imposible firmar ^ 

una sentencia y dejar 4eseoiit0nto i uno de los HtigaAtés* . i 
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ible componedor, nb tíe- 
iidad de su injonio para 
nados y difíciles. Se tra- 
;rimonio; se suplica á D* 
adada resistencia de pa- 
•ar un albacea; ¿en qué 
herencia que en las de 
dad del barómetro; anun- 
J. Ministro, y el Sr. Cor- 
cómo que no lo ha visto 
le U. hacer su testamen- 
agua. Tiene las naricea 
peligros y compromisos; 
i de acordarse de algún 
^uí está en desgracia, y 
[uozas de los poaerosos. 
r, atacado de una grave 
, cuatro enemigos á cital 
o, el boticario y el día- 
mclusion del negocio pa* 
is atrasadas. Pues ¿quien 
tal manera, que se bur-r 
i la pelona y hasta de Bel* 
r transacciones, medíante 
azos y le concedieron una 
ra. 

lada me ligan los lazos 
padrino de bautismo, y 
> á darme buenos conse- 
EL cosa. A esa circunstan- 
r la ímica persona de es- 
hecho la esplicacion de 
1 secreto de su asombro* 
hiquito, se considera fa- 
líBbo hacer y lo que me 
)s, se ha propuesto ense- 
3n la suya, no será cier- 
bI maestro, sino mas bien 
cipulo. 

encerrado en mi escrito- 
le tiene la rara costam* 
rparaguas que. fué primi-« 
lo mismo que su dueño^ 
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no se sabe ya de qué color es, á fuer?a de uso y de ser- 
vicio. No sé con qué objeto lleva siempre ese mueble, 
asi en invierno como en verano. Acaso no sea paxaguaei, 
sino paracaidas. Eecibí á Don Prudencio con todo el rea- 
peto y consideración que le debo por sus relaciones con ná 
persona, por su edad y otras ciroustancias. Sentóse sin 
ceremonia, y ^entabló comigo el siguiente ' diálogo: 

— ¿Qué estás haciendo, niño? 

— Escribiendo artículos de costumbres, Sr. padrino. — 

— ¿Artículos de qué? — 

— De costumbres. — 

¿Y qué es eso?— ; . 

Pues vea, U. Señor padrino; no sabré decir.áü. lo 
que es, á punto fijo. Pero figúrese U. una cosa que di- 
vierte á algunos; que no gusta á otros, y de la cual la 
mayor parte no hace caso. Eso son artículos de costum- 
bres. 

Don Prudencio se quedó un momeqto pensativo, y lue- 
go dijo, moviendo la cabeza con aire misterioso: 

— Ya veo que es imposible hacer carrera con este 
muchacho. ¿Qué necesidad tienes tú de hacer cosas que 
no gusten á algunos? Es necesario hacer únicamente aquello 
que agrade á todo el mundo. No lo digo precisamente 
por esos cuentos que ahora estas escribiendo, y de los 
cuales te aburrirás mañana y los dejarás estar. Lo digo 
por todo. Si no quieres aprender á vivir, no hacemos le- 
tra, Salomé. Aqui me tienes á mi, que soy lo que se lla- 
ma una notabilidad en el pais, y en cuarenta v cinco ^ños 
de carrera de hombre publico, que me emplumen si he 
dicho ó hecho cosa alguna que haya podido incomodar á 
nadie. Fui diputado á las Cortes de España el año de 820: 
después estuve en nuestra grande Asamblea nacional cons- 
tituyente, y me arrematé invariablemente á la mayoría. Tu- 
ve votos para la primera presidencia de la Repüblica; he 
sido individuo de los Congresos; después senador, conse- 
jero, ministro, cuanto hay, y nadie tiene queja de mi, ni 
yo la tengo de nadie. Mi casa está abierta para todo el 
mundo y no reparo en los antecedentes ni aun en la con- 
ducta de aquellos á quienes recibo. Nuestra sociedad es 
reducida, y si uno fuera á hacer .distinciones odiosas, lo 

E asaría mal en el primer cambio de la rueda de la volu- 
le fortuna. Sirvo á todo el mundo (que está en buena 
posición) llamo licenciado al bachiller, doctor al licenciado, 

10 • 
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general al coronel, y "mi sarjento'^ al cabo. Cuando era 
jóVen, fui cumplido y galante con las señoras y mas de 
unos lindos ojos (al decir esto mi padrino dio un prolon- 
gado suspiro) eché á perder con mis lisonjas. Ahora so;^ 
viejo, rico j muy bien quieto. No tengo ya empleo ni 
cargo de ninguna clase^ porque ni los quiero íii los ne- 
cesito. Gasto diez sombreros al año; pues con tanto qui- 
tármelos y ponérmelos para saludar en la calle hasta á 
los sacateros^ se acabarían, aun cuando fueraü de hierro. Uno . 
ú otro dirá, tal vez, en su interior, pues no sfe atrevería 
á externar ese juicio, que soy adulador y falso; pero la 
generalidad me quiere, aunque tal vez no me estima ni 
respeta. AI fin me moriré, porque será preciso, y tn escri- 
birás un pomposo artículo biográfico en que relates todos 
mis servicios y mis méritos, y hagas mi retrato como el 
pintor griego hizo el del Rey de Macedonia, de perfil, 
para que no se viera el ojo tuerto. Esto es, hijo mió, lo 
que se llama saber vivir. Haz lo que yo hago echa peli- 
llos á lámar. Sino te enmiendas y continúas buscándote 
quebraderos de' cab^a, olvida que me has conocido, y no 
digas á nadie qué eres ahijado mió, pues podria creer 
alguno que apruebo tus locuras y eso me comprometeria. 
Hasta mas ver. 

Dicho esto, mi escelente padrino encendió un cigar- 
ro, tomó su paraguas y me volvió la espfüda sin ceremo- 
nia. ¡Voto va! dije para mi, que dice perfentamente Don 
Prudencio, y que en lo sucesivo no he de abrir el pico 
sino para elogiar- á diestro y á siniestro. No me hade 
quedar títere con cabeza á quien no encomie y alabe, y 
que se venga el mundo "alhajo. Mi padrino ha de ser tni 
maestro, mi guía, mi modele^ y "Si Dios me da vida, he 
de Ser como él, el omnis hom(y^\ factótum de la ciudad. 
Desde mañana voy á comprar mip^racaídas y mí colecéíbn 
de sombreros y á hacer nn acopio cl\superlatívos encomiás- 
ticos, (aunque algunos' de ellos pequen contra la gramá- 
tica) tales como bellísimo, sapienl^isimo, magnificentisimo, 
subíimisimo, graciosísima, encantadorísima, &c., &c., para 
aplicarlos á todo el qtie y á toda la qs^e se pusiere por 
alante ^ Así, iré kjos, como dicen los fraiiiS^ses, y vendré 
á probar qne, aunque algo tarde, al fin logres^encontrar la 
piedra filosofal* supe vivir. v 
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EL PETARDISTA. 



JjA ley que ha condenado al hombre á vivir á co&ta de. ' 

su sudor y su trabajo, es tan antigua como el mundo; co- '" . 

mo que fué una de las consecuencias inmediatas del peca- í ^ 

do de nuestro primer padre. De esa ley se han creiífo es- > 

ceptuados solamente algunos herederos ricos, los ladronee, • \ 

los tramposos y los petardistas. Bien consideradas las co- 
sas, no podría decirse que los caballeros (de industria) que ^ 
pertenecen á las tres respetabilísimas clases de la socie- 
dad, que he mencionado últimamente, no vivan de su.tra- i 
bajo; pues no es poco el que exije cada uno d^e e- i ^ 
sos oficios, si ha de ejercitarse con tal cual decencia j con 
algim provecho. Asi, cuando se dice que los profesoreft. 
de esas tres artes liberales no viven del trabajo, se gobreen* 
tiende que va tácito el adjetivo honesto^ 

No seria difícil probar que ladrón, tramposo y peéarda^ia 
son palabras que representan ideas muy. diferentes entre •* ' 

si, aun cuando confunda el significado de algunas de e- 

Has el vocabulario de la lengua. ¡Lástima que el académico ! ^ 

'Sr. Olive no haya creído del caso establecer, en su eru- , ■ 

dito y curioso Diccionario de Sinónimos castellanos, la dis- 'I 

tinción que hay entibe esas vocesl Yo, aun cuando fuese 
capaz de hacerlo, no me tomaria ahora ese trabajo, ya que 
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no es iní objeto hacer un estudio de Filología, sino escri- 
bir un articulo de costumbres sobre el petardista. En es- 
ta virtud, me será permitido tomar la palabra en su sentido 
mas lato, en el que el uso vulgar ha consagrado, j no pre- 
cisamente en el que le asigna el Diccionario. Generalmente 
se llama petardista, no solo al que pide prestado con á- 
nimo de no devolver, sino á aquel que de algunas otras 
maneras, con tal de que no sea con un robo declaxado, se que- 
da con lo ageno. Los que andan tomando al fiado en las 
tiendas y no satisfacen el precio de lo que llevan; los que, 
viviendo en casa de hospedage, acostumbran no pagar las 
pensiones; los que se distraen y no cubren jamas los salarios 
á los criados que les sirven, ni el valor de su trabajo á 
los artesanos que emplean, constituyen otras tantas varie- 
dades del i^tar dista, aun cuando rigurosamente no sea e- 
]9a la calificación que mejor pudiera convenirles. 

El petardista es una planta parásita que vive de la sus- 
tancia agena; es una carga concejil desigualmente distri- 
buida y contra la cual no valen las escepciones legales. Es 
ima peste que, al revés del cólera, ataca de preferencia 
alas personas acomodadas, sin que por eso estén libres 
enteramente de ella los desvalidos y los menesterosos. 
Puede dividirse en dos clases: el petardista por mayor y 
el petardista al menudeo, según la manera en que se ejerce 
la prefesion. Los hay que hacen el negocio solo en gran- 
de y que desdeñan cualquier lance que rinda, por ejem- 
plo, menos de quinientos ó mil pesos. Otros, con poco 
talento y no tanta audacia para la especulación; se con- 
tentan con un petardeo de menor cuantis^. A veces el 
petardista por mayor va descendiendo hasta parar en el 
menudeo; y suele suceder también que el que ante 
limitado é este va adelantando en el arte, ó ciencí 
sé bien lo que es) hasta concluir por convertirse en 
tardista de tomo y lomo, en una notabilidad. 

El petardista por mayor tiene negocios; gira ] 
ta letras; toma dinero á apremio; y si se va á exí 
el verdadero estado de sus asuntos, se verá que 
aquello es un puro enredo. Hace una, dos y has 
banearotas; y entonces el petardista ha llegado á 
pogeo; es un hombre grajide; se le declara un ge 
ra los negocios; pero el teatro es pequeño, y por í 
escollado. Dice que este no es pais para él, y se 
la música á otra parte, en busca de un campo mas 
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de su habilidad. 

El petardista al menudeo es un peraónage origlriftlí*- 
simo y aun divertido, cuando ejercita el oficio con talen- 
to. Come, bebe, viste, fuma, juega y enamora <á costa de 
otros; desplegando un verdadero lujo de ingenio y suti- 
leza en Jas mil y una astucias de que se vale para des- ! 
empeñar los diferentes papeles que tiene para representar. 
Ya es un estudiante pobre que necesita diez pesoá parii 
completar lo necesario.para su grado, y se los pido á U., 
conociendo su buen corazón, su amor á las ciencias Ac. Ae.- 
Déjese U. 'ablandar, y al siguiente día sabrá como el fál 
ni es estudiante ni vé jamas los libros. Acaso sus diez pe^ 
sos de ü. han pasado la noche muy contentos, conver- 
tidos en licores, en la agradable compañía de otra me^ 
dia docena de estudiantes y las respetivas estudiantas, qué 
están lejos de saber á quien deben realmente aquel buen 
rato. Ya es un antiguo camarada de Colegio (de quien 
ü. no se acuerda, por mas señas,) que se encuentra en un 

compromiso de honor y necesita veinticinco, pesos para ! 

salir de él, y si no los obtiene, está resuelto á darse un ^ 

tiro. Escusese ü. con los malos tiempos, con la pérdida * 

de las cosechas de grana, ó con cualquier otro motivo, f 

y el del tiro va bajando como el termómetro en tiempo de ^ 

trio, aunque sin llegar ja4pias á zero. Se contenta al fin ♦ 

con media onza (de plata) y de ahí no pasa. Ya es otro 
que propone el descuento de una letra falsa, 6 que fin- * ^ 

Sp'endo cartas de personas conocidas, pilla algunos rea- 
itos. El petardista tiene, como suele decirse, mas picos qué 
una estrella; fia en las tiendas; debe al zapatero y al sastre; 
y tiene en los cafés abierta una cuenta que,- como la ^ 

boca del buzón del correo, no se cierra jamas. * "" ' 

Un sujeto muy conocido mió, llamado D. Blas Tram- 
pea, es un petardista insigne, que podría poner cátedra \ 
de mañas, pues sabe el arte por principios. Conoce profiuh 
damente el corazón humano, y ha hecho un estudio con- 
cienzudo del carácter, de las inclinaciones y de cuanto ,^ 
atañe á las innumerables personas á quienes suce»ivamen« 
te va haciendo pasar bajo las horcas candínas del es- 
camoteo. Es un conspirador perpetuo, uo contra el gobier- ^ 
no, sino contra el bolsillo ageno; y como tiene declara- j 
do que la vergüenza es un mueble incómodo para navegar ¡ 
con él en el mar de la vida, lo ha puesto á un lado y - 
marcha viento en popa, sio que nada le estorbe y le em- ' C 
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barace. Eso si, dice que nadie le gana en cuanto á ezac* 
Ütnd para llevar sus cuentas. 

A cida uno de sus innumerables parroquianos ase- 
gura muy formal que ya está apuntado en su libro] y no 
pocos se dan por satisfechos con lo del apunte; aunque 
es bien sabido que D. Blas vive apuntando, pero jamas 
^ 'da fuego. Habita en casa de huéspedes, y nunca le pa- 

rece cara la pensión que le piden; pues como no la ha 
' . - de pagar, tanto le da que sea poca á mi hombre como que 

: sea mucha. Cuando ha vivido cinco, seis meses ó un año 

en la casa donde se le ha mantenido, lavado* la ropa y 
> ^ remendado las calcetas, los dueños de la posada, cansa- 

I dos de aguardar un dinero encantado, que le hap de en- 

í viar no se sabe de donde y nunca llega, acaban por plan- 

f tarle en la calle, dando por bien per^dido lo que deb^, 

pon tal de salir de él. En esos casos acostumbra hacer- 
se él enojado; y si se le pregunta por qué ebtá mal con 
sus antiguos huéspedes, responde que han tenido cuestioa 
mr opinicmes — ¿Como asi? le dice alguno que sabe quQ 
I ." ; ; ■ . Trampea no es hombre político. — Si Señor, por opiniones, 

I í ' repite D. Blas. Figúrese U. que esas gentes opinaban qn^ 

f 1 yo debia pagarles, y yo opinaba que no; con que vea Ü. si 

\ ' tengo razón p ira decir que hemos perdido la amistad por 

las malvadas opiniones. — ^ 

No sé por qué contingencia, siempre que llego á las 

puertas del teatro, de la plaza de toros, ó de cualquier 

I ': ! otro establecimiento donde se paga por entrar, aparece 

■ "i • i al mismo tiempo mi D. Blas. Me suplica cortesmente pi- 

]..(•] da un billete para él; y mientras estoy 8ac0ndo el dinero, 

1 - Trampea empieza á registrarse las faltriqueras, como quien 

T^ i '^ busca lo que sabe no ha de hallar. — He olvidado mi 

f ¡ portamoneda, — dice muy sereao; y entre tanto yo he pa- 

I I i ga^o por los doa. Igual escena tiene . lugai: en,la neyeria y 

i í ' . ^'^1; cafó. iSn todas partes el mismo tohucíosó é iníitil ca- 

y, I . ' teo' de bolsas, que por lo vacias parece las hubieran metido 

t *l ' enima máquina neumática. 

i i . Cuando lafi circunstancias , apuran mucho, D. Blas sá^ 

jF i le- á campaña, . y es de ver como inventa, urde y fragua 

j ' pai*a' obtener recursos. Una ocasión, en qué ya no encontra- 

I , ba que libros bajar para ponseguir media docena de du- 

j , ros, entró eii una joyería, pidió una alhaja de valor de diez 

\ í pesos y -dijo que ya paáaria el dinero. Á donde paaó 

• fué á una plaSeria inmediata y v^dió la prenda por. seis 
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pesos. Cierto amigo mió, llamado D* Cosme Tenaza, que 
tiene motivos para guardar consideración á un pariente 
cercano de Trampea, fué victima de este en un lance en 
el cual el petardista se mostró á la altura de su genio. 
Fué un dia á casa de D. Cosme á suplicarle le presta- 
se una onza de oro, ofreciendo devolverla dentro de dos 
sfeinanas. Tenaza, que sabe de que pié cogea el bueno de 
D. Blas, se la dio, despidiéndose de ella para siempre, 
con la mayor ternura. A Iqs quince dias Trampea se pre- 
sentaba en casa de D. Cosme para devolverle la onza. — 
Sin duda se ha dormido el diablo,— dijo D. Cosme, j 
guíirdó su dihero muy contento. Dos meses después. Tram- 
pea vuelve ' á buscar á mi amigo, diciendole en mucha 
reserva, como.se encuentra en un grande apuro, y que 
espera le saque de él, prestándole treinta pesos, que deVol-» 
verá á los ocho dias; agregando que solo á Tenaza, y no 
á otro, daria semejante prueba de amistad y de confian^ 
za. D. Cosme agradece infinito la distinción y da el diñe* 
ro, haciendo el ánimo de perderlo. — Estos treinta si qué 
se van y no vuelven, dijo para su capote; al menos ya 
me veré libre de este petardista. — Pero, ¿quién lo creyera? 
El dia mismo en que se cumplió el plazo, mi amigo yéia suá 
treinta pesos sobre la mesa! Apartó uno para mandar 
decir una misa por las ánfmás y varió completamente el 
conctepto—que tenia de D. Blas, á quien sin duda se calum- 
niaba. Pasó algún tiempo; y un dia sin rodeos ni cíícnu; 
loquios, pidió Trampea quince onzas á D. Cosme, quien 
seguro con la puntualidad de los pagos anteriores, se lad 
contó en el acto. Pasa el término señalado para la de- 
volución, y el hombre nú parece, ün año mas, y nadie ái 
razón de* él, pues hci desaparecido de la ciudad .-^Blmny 
bribón; decía Tenaza con los ojos Henos de lágrimas, trató dé 
inspirarme confianza para asegurar el golpe fatal. — ^Bl lan- 
ce se hizo público, y mi pobre amigo tuvo que oir no 
pocas zumbas sobre sus quince onzas. Mas ¡cuan falibles 
son los juicios humanos! Seis dias hace D. Cosme Tenaza 
recibe una carta de Santa Ana, en la cual Trampea lé 
pide mil perdones por la retención de su dinero y le re- 
mite sus quince onzas una sobre otra, en una. cajita de 
cartón bien cerrado y lacreada! Jdi amigo, alegre como 
una pascua, ya de tienda en tienda mostrando la carta y 
el dinero á los burlones que se hacen cruces y declaran 
á D. Blas, hombre cabal y honrado, el Fénix de los pe- 
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EL distraído. 
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JlAv' hombres que utilizan y convierten en provecho piro-*» 'v ü 

pío hasta sus mismos defectos: propt^rcionandose asi una^ f 

especie de compensación á la falta de aquellas ventajas que> i f 

les ha negado la naturaleza avara. No son pocos los miopes > [k 

que sacan partido de su miopia para no ver aquello que no 

les conviene, y los sordos que, gracias á su sordera, no oyen ' ^ 

jamas lo que no les tiene cuenta. Lo mismo que con esos de- [ i 

fectos fisicos, suele suceder con algunos intelectuales.^ Laa ! 

personas que han senlado plaza de distraídas, por ejemplo,» Ti 

disfrutan d^ ciertos privilegios i que no nos es dado aspirar 

á los que no estamos declarados faltos de la primera de la8> I ' ^ 

tres potencias del alma, tomándolas en el orden en que Ibb : 

enumera el Catecismo* La distracción, cuando llega á cierto 

grado, es un tesoro de precio incalculable; y el hombre- ' > 

que la posee, puede llamarse dichoso, como que está auto- »n 

rizado para salirse con cuanto le acomoda. El distraído 

que toca en el último término de ese ^ue no sé si deba ^ 

considerarse como defecto ó como gracia, se llama entre 
nosotros idoj locusion bárbara, si se quiere, pero que hace 
al Que la obtiene una de las criaturas mas fej^ces sobre la has 
de la tierra. Está autorizado para no pagar visitas, ni otras 
cosas; para no saludar en la calle ni ceder la acera á lof5 
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' I tos le incomodan; en fin, para tomarse mucnas libertades 

que á otros no se tolerarían. Es muy ido, se dice; y ese 
1 1 ' participio pasado del verbo ir, aplicado de tan estraña ma^ 

||| [ ñera, es una especie de bula sana toria que hace bueno to« 

' i , . do género de caprichos y escentricidades* iBienaventurados 

; j los idos; porque ellos harán en este mundo cuanto les dé 

;, ' la gana! 

De esa clase de gentes se dice por acá *'que les fal- 
í . . ta un sentido." Yo, por inas que repaso los cinco que 

;|l ' llamamos corporales, no acierto á alcanzar cual de. ellos 

U 68 el que brilla por su ausencia en las personas distrai-» 

k das. Verdad es que ellas ni ven, ni oyen, ni huelen, ni 

gustan, ni tocan como el común de los hombrea; pero eso, 
mas que cai^eucia (|é ¿eiítidb detel*nlii}ado,.stpoiie una ma- 
nera propia, y peculiar dé usar de todos "ellos. Acaso el 
que les falte sea el que los moralistas Uan^an intimo, en 
cuyo caso eso esplicaria la significación de aquella frase 
familiar. 

Un D. Desiderio, á quien en abreviatura llamamos to-» 
dos D. Lelo, (diminutivo que cuadra perfectamente al in* 
dividuo) es un íáo dé solemnidad, y puede presentarse co-, 
mo el prototipo de esa clase de personas. Anda á manera 
. de República hispano-americaoa que se está constituyendo, 

f¡ 68 decir á paso de tortuga; siempre está' ó cantando ó chi- 

Jhmdo', se para delante de las tiendas, viendo horas de ho- 
ras ci^quiera baratija, y cuando sale de su distracción^ 
tiene ya al derredor un gran círculo de curiosos que se deva- 
nan ios sesos por adivinar que es lo que le llama la aten' 
oion. Lleva el pañuelo lleno de nudos, como cuerda de 
tercero; pues es su costumbre poner esas señales para re* 
cordaj? que ha de concurrir á una cita, que tiene que con-?. 
,. testar una cattái ó que evacuar cualquiera otra diligen-. 

|,; da muy urgentel Desgraciadamente, suele suceder que cuan- 

y do ve después los tatos amarr€ulijos, my puede acordarse 

ni por. cuanto hay para qué los hizo. Si comienza á ha^ 
blar, 6e le olvida que. lo está haciendo, y charla horas en- 
teras; si se sienta á comer, lo mismo; no concluirá jamas« 
Sale de su casa y deja la cigarrera, el bastón, y aun el 
sombrero. Ocasión ha habido en que saliendo á ka tre» 
de la tarde para un convite, se ha ido, por distracción, 
al guarda; y cuando vuelve en si, ya, con mucho, se ha 
paéado la horar Por distracción también le dice á uno to- 
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do el mal pc^ible de sos parientes ó Mttigod Íntimos y ya 
le ha sucedido hacer ánn sujeto hmrús di cuerpo preienie. 
Oeneralmente nada de esto so le tottur á md. ¡Es tan 
ehyhM^ se dice^ y tal ves hasta se celebiran est» ocur- 
rencias. 

nará cosa de veinte dias, iba yo precisadisimo, y id 
Tblver una esquina, doy contra D. Lelo, como un buqué 
que se estrella en un arrecife. Inmediatamente me agarró 
por la levita, y no me fué posible desasírme de él, irino 
después de una hora. — iHombrél, me dijo; siempre anda 
U. como alma que se lleva el diablol— Tengo hoy mucho 

que hacer -^-Y yo también. — ^¿Qué hay de nuevo? — 

Nada. — ^^'Ha venido el correo?— No. — ^Haee calor, ¿és ver- 
dad? — ^Si — Va A cambiar el tiempo. — Pues. — ¿Conqu© mu- 
cho que hacer eh? — ^Ya*— En esto Don Lelo me habia de»: 
abotonado uno por uno todos los botones del chaleco^ 
(es una de li|S cosas que hace, por distracción). Sin dejar- 
se derrotar por mis monosílabos, continuó el interrogato- 
rio — ¿Ha visto U, á nuestro amigo Don Nicasio? — ^¿Como 
quiere ü. que le vea si murió hace un año? — Hombrel 
murió! — y se quedó un momento pensativo. Luego a^e* i 

gó con la mayor cachaza de este mundo, y como halnan- .f. 

do solo: — Muñó! murió! Es verdad; ahora me* aouerdo que J^ 

asistí á su enti^ro. ¿Ha ido U. al teatro en estas no- ,i^ 

ches? — ^¿Como quiere ü. que vaya, sino hay ópera?' — [Qué j 

no hay ópera! ¿y por qué? — ^Por la sencilk razón de que ^*V 

se cerrd el teatro desde Carnaval. — Ah! es verdad; es- 
tamos «o semaaia santa.^— En cuaresma,' querrá ü. decir. — r ' ^i 
Es lo mismo; en cuaresma. — En esto sacó del bolsillo un 

lápiz y comenzó á dibujar en nri chaleco (que era blanco) -^ 

y en- el pecho de mi camisa. — Salomé, hagam^ ü. favop • 

de darme un polvo. — Saqué mi caja, (que es de plata) y s 

el chifladoj en vez de tomar el tabaco, cojió> la caja y se 
la embolsó, completamente distraído. — ¿Conque ya sabe 
U. que me caso? — ^me dijo; y continuó el dibigo.^Asi le* 

he oido le contesté; y ¿quien es la dichosa?.... — Clara, ^^| 

la hija de Doña Manuela.— Hombre! No puede ser. — ¿Y - 
por qué? — ^Poique Clara es casada y yo no sé que aqut 

se haya establecido ya la poligamia.— Voto vá! que n^ ^ 

se lo que hablo. Es con Dolores, la hermasia, con quien j 

Ío me caso. Equivoqué los nombres.-r— Esa es otra cosa.~ i 

'^ólvi á verla partede mi vestido que habia servido de ^ 

papel al lápiz de aquel idg de Barrabas, y la encontré v 

J4 



Digitized by 



Google 



í^ i 



I 
í/i I 



)! 



(i ! 



1 . 



>( 



Digitized by 



Google 






—85— 

ámalos. No será msdiaqne en los libres -de stt csám(ptíbs 
es comerciante) aparezca uno de los angelitos incluido en 
alguna factura. Afortunadamente Don Lelo hace el comer- 
cio de buena fé; y asi no hay peligro de que el nombra 
de alguno de sus niños ñgnre entre artículos introducidos 
de contrabando. 
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y los déscbntentaíiigos no tienen máis qne xet la qne son 

nuestros antiguos, mesones, tínicas casas de hospedaje que . ¡ 

antes se conocían, para advertir que se va aaelantando 

poco á poco en eso, como en otras muchas cosas. No ha* 

hiendo aquí una grande afluencia de viajeros, no puede , * 

haber tampoco establecimientos que exyen gastos consi-, ♦-. I 

derables; y, por otra parte, debe convenirse también en .1 

que la falta de estos retrae á muchos de visitar la Gapi- . ' 

tal con mas frecuencia. Sucede, pues, en esto lo que res- « ¡ 

pecto á lectores y escritores decía Figaro: no hay hoteles | 

porque no hay viajeros; y no hay viajeros porque no hay 

hoteles. . ' 

Algunojs de los que vienen de los Departamentos á * ^ 

esta Capital, especialmente cuando hay fiestas, suelen, por . . : 

po apearse, cpmo se dice, en un hotel, arrostrar las inco- 
modidades que trae consigo el poner casa para unos pocos 

dias, ó bien aceptan la hospitalidad de algún amigo. Cuan- i 

do las alojadas son una, dos ó aun tres personas, y el hués- 
ped posee una habitación amplia y adecuada, los incon- J 
venientes del hospedaje son insignificantes y se sobrellevan » I 
oon gusto, atendido el que cause la presencia de amigos • y 
y. parientes á quienes se ve tal vez de tarde en tarde,. 

Pero cuando es una familia entera, como suele suceder, ^ * 

la que se instala en nuestra casa, se nos hace sufrir, un 
tormento de que no tienen idea los que no hayan sido vlc-* 

timas de semejante chasco, como lo fui yo en la Semaítfií. ^ 

santa que acaba de pasar. . • í • . 

Algunos de mis lectores habrán oido mentar sin du*: 
da á un Sr. D. Juan i^núe-portam latinam PoUin y Reyo-, 

lorio, estante y habitante de una de las prinoip¿yi.es po-i - ^, 

blaciones de cierto Departamento que no jtombrayé.. Es. 
hombre muy rico y con un familian que llevíi trazas d^¿ 
convertirse en tribo^ y que podría ser una base jfmj re^i 
gíilar para la colonización de alguno de puQstros terrenpa- 
deshabitados. Tiene rus huiíiillos de- hifelgo, y gwrdal 

cuidadosamente unos pergamiaos viejos jkht llénales cpns-r *-». 

ta que desciende de' kís eonquistadaree y ,qne ^rx Pollin; 
sirvió no sé que destino importante (pre^Qu^ro. creo) fsk 

uno de los primeros cabildos de la? primitiva oiu^áad éfitr ^t 

Santiago de los caballeros, de Guatemulé»* £1 Pollin a<^i e\ 

tual es un excelente sujeto, y si se le quitasen las pr^^ i 

tensiones nohiliariae, 6asi »o habría en su oaracter lado ^ 

alguno que no.füesft^firio^y respeteblí. Ijas:gwtes*de.$ft^ j 
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tierra, que segiin ól dice, fen algo iguala 
mas frecuencia de la que^él quisiera d 
dencia del Sr. D. Juan, y* por iguoranc 
han dado en llamarle simplemente Don ' 
la nms estraña y caprichosa abreviatura d 
forma parte de su nombre de bautismo. 
Hará unos trece ó catorce años, i 
natal de este trástago de una raza de ] 
ta de recomendación que para él llevabí 
06 en su casa la mas franca hospitalide 
honor de disfrutar durante cuatro dias. I 
vo con Don Juan ATíte-portam kUinam 
cía tan s^uida como lo permite mi fi 
hiurá tinos diez años lo menos que mi ai 
nas»ndo con devolverme la visita, pue 
Uo acostumbra quedarse con nada de 
habia trascurrido tanto tiempo sin que loi 
á realizarse, ya habia aplazado nuestr 
▼alie de Josafat, pues eso de que yo h 
afquellos mundos, es pensar en lo escus 
Ramos estaba en mi balcón, tranquilo y 
nos sorprenden siempre los grandes inl 
en ver si podía pescar entre los pasea 
para mis artículos de costumbres, cuando 
cioii el ruido de un gran tropel de ca 
cabeza Lacia la parte de la calle de do 
roto y veo una comitiva numerosa, coi 
M» de todos sexos y edades. Señoras ei 
ék tMiia, trayendo paraguas por quitase 
lados en excelentes muías; criaturas que 
(Srikdo6> &c., Ac^Es alguna familia de 
jwar aquí la Semana santa.— dije para 
tttenoioii en la comitiva. Pero jcual ser 
ver qcM aquélla legión de caminantes s 
lia puertas de mi casal — Se han equivo 
tomado mi habitaeion por nn hotel. — Si 
ideRveototado denoál veo que era Don 1 
gif, m miégra, sus dos hijas casadas, ot 
por casarse, su^ yernos, seis nietos de c 
cuatro ó einco criados, que se me venia 
^rcito enemigo que cae de improviso so 
indefensa y det^uidada.— Al án, mi an 
dfck ri &v«r da U. por ocho 6 diet 
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rigeii del paraguas monstruo de Don Casimiro se pierde en la ^ , 

lioche délos tiempos, y ni él tii nadie sabe de donde vino ni 
quien fué su primer dueño. Ha sufrido tantas transformacio* 
nes, que se podria escribir sobre ellas un libro como el de las 

Metamorfosis de Ovidio^ Tres veces le han cambiado el tafe- . ' 

tan, por viejo y roto, y otras tantas las varillas, de suerte que '. ' 

del paraguas primitivo apenas queda una ú otra pieza en el 
actual.^— Todo sobrevive al hombre, me dije á mi mismo pocos • . • 

dias hace, al ver salir á luz por la primera vez en este invier- 
no el archipaf aguas de D. Casimiro. Mas de tres generaciones 
se han abrigado en dias y en noches de lluvia bajo ese apara* 
to; ellas han desaparecido y el paraguas queda, testigo 
niudo de tantas ji«ii^t«i4e6 4Cqíim) hc»v ocurrido en la fa- 
milia de que fpfeoK f^]^felHráuindo^ Balllnas lleva abier- 
to su paraguas, es necesario hacerle lugar para que pase, 
dejándole libre y espedito un espacio de tres varas. tJn 
chfúcan le ha aconsejado lo Venda al Ayuntamiento para 
que se arriende junto con las sombras ael mercado; otro 
tuvo lo humorada de pedírselo prestado para cubrir pf^ 
^ri^onalinieÉáe tm» easa á la cu&l se fa^á qtütoJto; el ^ te= 
«^; y Mbo edcéatrioó que le aconsejó lo aiqnHase á los 
achatas qu^dieiroa, algunos dias ha^e, edpec^ettlos en 
la pk¿:a del Sagrario, asegurando que el paraguas de. Ba» 
llenas haria las. vetea. de la mas amplia tienda decanit 

gma», M ios deja djocir y cuaíxdo «Un^ve, se so^ie at vep 
8 diminutos y «legantes patagúdA modernos, que apasaA ^ 

Instan á defezMke^rJa.Y^abe^a de quienes los. llevan* 

K^iesbros indioB, de los cuides deboriamésapteBdap 
Mii^s. cosas buenas^ en lugar de ensenaras tantas fñ^km^ ^ 

liflia una ee^cie de paraguas poer» vistosos,ri)ero mejovea '^ 

da segiü^b que^ los nuestros. El swyaod no tiene tafetán^ 
ni araras de ideteco, ni baUraas; pero yo: tengo para.nd 
que debe defender mejor de la lluvia que los quitasoloa 
píph 'hoy haóriios con nombre de paragiia6fc(¿No serte bpor- 
^o que ifir gente de buen tono ensayase el usa del ¿néj;»» 
t0íl^ Modas > mas ridicnlas hay^ y nadie las teplignár^ D& 
lienaeñoeen» un premio al pruaer patiBiQtre y lla.pidt 
mera ekfponte qv^e se presentasen en diade agua eniut 
paaeo bajo nib^ocU. Se evitarían asi las mojadas y ga? 
natía la^rofQñon'deL-«¡(jr<»«z¿^f ^^^ según yo pienso; no éeAm 
ettlar en átoacion muy ventajosa. Someio» pues, respetinraa* r^ 

iiMilñ.eaa i^ á los proteocioaistas de la inaustria indigena; 
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Jr quebrantos ;'' y según uno de los comentadores de aqaei 
ibro inmortal, se llamaba asi en la Manoha nna especie 
de olla compuesta de las estremidades de loe huesos que* 
brantd)áos de las obelas que se morían. Tenemos, pues, 
<ares ó cua^o signiicados diferentes de la palabra dudo, ! 

ya usada en inngula]: y ya en plural. ¿Qué estrano será , * 

entonces que mis lectores permanezcan todayia perplejos» 
sin saber en cual de esas acepciones la tomo yo en el 
presóte articulo? 

Para sacarlos de u&a vez de dudas, les diré que no 
uso la palabra duelo en concepto de combate, (que entre 
paréntesis, no es lo mismo que desafio); y eso, entre otras 
razones, porque tales duelos son plantas exóticas que no 
han podido acUmaibarBe entre nosotros. £1 que se consi- 
dera aqui agraviado, ó lo lleva en amor de Dios, ó pone 
la demanda; que eso de andarse á balazos y á estocadas, 
no es para los que somos guüados de ocasiones^ come cier- 

to gallo cuya Índole pacifica se ha hecho probervial. £1 f 

duelo de que voy á tratar és la solemnidad fúnebre que 

Sigue i la mu^te de alguna persona; y como me refiero y 

á un asunto de suyo triste y lacrimoso, me dispensari tik 
lector 8i no le doy un Cuadro tan divertido como él acaso 
lo querría. 

Y no porque entre nosotros todo lo fúnebre sea pre« 
cisamente triste. Por acá jugamos hasta con los muertos. Di» ^ 

guio, si no, algunos epitafios que serian capaces de hacer 

reir á los que los tienen encima, si los vieran; y digaiJo ^ 

lofif oefono» con que la gente pobre celebra la muerte de 
sos deudos. A propósito de esto, ya que me siento hoy. en ^^ 

vena de filoiomr, diré que apenas bay e&tre lascostuní' 
bres de nuestro pueblo otra que me.horrípile mas que 
esa de beber, reir, cantar, bailar, &o., en jores^ictá de un 
cadáver, aun cuando este sea el de un niiío. Bse di&sjM' 
jo firio de la muerte presidiendo á las bacanales de loa 

^vo% tiene algo de espantosamente romántico, digno, de .-^ 

wr descrito por la pluma de un Byron. ¿Qué especie de 
sentimiento es el que revela esa asociación estraña de dos 

ideas taa contradictorias? ¿Se pretende ahogar la pesadum** ^ 

bre entre la excitación de orgia? ¿Es iniaolencia? ¿Es el 
vicio con sus peores instintos que busca pretestos para 
darse rienda y: los encuentra acaso en aquello mismo que ^ 

debiera- servirle de^pod^m^so corr^tivo? Todo eso pue-^ 
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{irdstoiar Ia pieza. Ejbl una • cabecera deisofí, egrtfclMi 
tída de negro, sin .afeitarse, cabázbáío y abrviuada per Jü 
pesa, Don.Eleuterio Garrafnerte, dveio de laoaeaybevi 
mano poUtioo de la. difunta. Ei numarcMo.acDmfiaiBfiameni^ 
t» estuvo sentado breve rato;*j después poBiendoaDs^ea 
pié todo& simnltáneamen4;e, como impelidos par un ipeoDÍ 
teoeulto, fmmos paisando uno tras otro por deioaieí JÜ 
J). Eleuteriory dándole un espresivo api^ton de^maoont 
murmurábamos entre dientes al^^cmas fraoes inintdif^iblleiai 

teles como acompaño á U ; siento infiTuth, . . . ; (¡BSgpm 

Gta. . . ; ; pesadumbre &c. El infeliz tenia 'sin diida*^l| 

nndo en la j^rganta; pues apenas acertaba á oontestei^ 

é mvolnntariamente se le saltaban las iágrimasí ' Asi tas» 

minó, la parte qiw podía llamarse oficial, de lac^emoniál 

SaUmos al corredor, y mientras enctmdiamos los jnM^ 

pude oír nnas cuantas obaervaeiones may poeo caritafiTiaí 

sobre la difunta y sobre los dolientes, á los mismos ú^ , 

acababan- de manifestar todo n¿ sentimiento. > .. t 

• En mi calidad de amigo intimo de la casa; pasé e^ ' 

seguida á la habitación de las se&éras, para darlas <el pó* 
same. Desgraciadamente era ya tarde, no hablan encendiéd 

las velas, y.ccmio las v^itanas estaban ^'i piedra ylodo^'? ' 

reinaba la mas completa oscuridad en la píeasa^ Ssto «aa ^ 

de. rigor donde quiera que hay dnelo, y asi no me «bji6 
de nuevo. Parece que la luz y la pesadumbre nm áa^ó^ 
das y no deben estar juntas. Busqué á tientas una ¿silla, ^ 

tuve la fortuna de encofttrarla y me coloqué en ella sin di^ 

oír palabra. Poco á poco me fui acogombrando i lá :«'•- ^ 

ouridad, pude distinguir los ol^tos y. vi que adewat' dif 

bi señora ile Qarrafiíerte y de sus hijas,' halMa^ unaaoiSgg ^ 

ó doee personas de fiíera, la mayor parte del -sexv «^aé 
los hombres hemos convenido en llamar bdlo. Una de^aü^ 
tas, la mas mi^er de todas, sint duda, rompié ^(0ii:«i 
flilenciov y se entabló en d, aoto nna ccHiTeraAcion 
ral, interrumpida por sollozos y por antrepetido 
to de narices. . . .... i- i 

— ^¿Gomo ha sido esto^ nina por Dios^ d^olaorifl^ 
tanta i la mamá? {Estaba tan entera y tan robusta!. Uh gtaa 

susto llevé esta mañana cuando^ antes de desájnaanne/M^ ^. 

tro Don Anacleto Malásnnevas, y sin mas. acá ^ni JÉwaia^ 
Uá, me encajé la noticia^ que. aeababa de ssJdeija Lpor «tf 
emjdeado de su oficina, que óy6 el doble ypregnnmcá! ch ^ 

tro.y e^te le dijaque un.primo del oam{)anerolecoÉtó:qu# 
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#m n tu casa dónde había oeorrído la detracta. — La at 
i^^dftfiuiáUa cantestó únicamente á esa descarga conge^ 
sndof que parecían arrancados de las telas del corazotr; 
j oontíniíó d faego«— ^¿Qué edad tenia la señora? — Cin* 
eaenta y nneve aftos, once meses 7 vente y nueve días,— 
Yo que sabia que rayaba en Ips setenta, dije para mi:^ 
Ím pesadumbre na trastornado la memoria á estas pobreci- 
ftm Luego añadió la de la pregunta. — ¡Jesús niña, todos 
Dü. los Costales han muerto jóvenes! — ¡Áyl si, todos he- 
moa muerto en la flor de la edad, dijo^la de Gkirrañierte^ 
▼ se sorbió de un trago medía jicara de chocolate; pues 
m1^ yo olvidado decir que estaba tomándolo, aunque a* 
fl^gurando que no le pasaba nada. — ¿Y qué mal fué por 
fiñ£^-Mdijo otra dania.-^Daño, — contestó una de leus niñas. — 
Mfd* mal es ese, — ^replicó otra. — ¿Y qué médico la vio? — 
'BL Br. Tizana. — ^Ahl ccm razón se murió; si ese mata á 
todos h» que cural ¿Por qué no vieron á Linaza, que es 
tan acertado y tan primoroso?—- Todos son iguales, niña, 
y comer nadie «e muere la víspera, y no hay que tenerle 
miedo al rayo sino á la raya, ya ves que lo mismo hubieK 
ra aneedido con cualquiera. — Me admiré al oír que, á pe- 
sar, de e£»8 observaciones medio fatalistas, la respetable a« 
aamblea concluyó, por unanimidad, que los médicos haJoian 
matado á fuma Percha^ que asi llamaban familiarmente á 
Doña I^ipercia. 
. . En eso entró un eclesiástico anciano, bajito de cuer- 

?>^ ijue había auxiliado á la finada en el último trance. 
ti4o y romp^ en gritos y esclamaciones, fué todo uno; 
pues fltpesenda avivóla pesadlmibre de la atríbuladaifa^ 
IHÜa. — íiFo quería yo verlo,— dijo la señora. — ^Yo si, pero 
IftteHiiiAjr-^esclajnó una de las niñas.^^Yo no, porque es^ 
to.me va á costar la vida, gritó otra* — ^Y lue^ la terce* 
ia:-f*?pcie6 yo si, ponjue si había de ser tarde, que sea tem* 
pnoD.-!— OoB esto ee ^itabló un faego de cañatf de yo si 
y^yajiQ» qiie duró un cuarto de hora largo; hasta que 
serenándose la borrasca, se despidieron dos délas amijE^aSi 
Alee QÍr que al ]harch8q:*8e, pi^guntaron en voz baja á 
nna de las señoritas Garraíuerte de qué forma quería el 
4aH^ áú traje de duelo, y la contestación de la doliente^ 
eríaida de términos técnicos de la ciencia de la moda. 
Bdcct después apareció otra señora, que,i i tientas, fué sa* 
lodáKido coa ^\ abra»> de costumbre á todas las que en 
•1 do^ >e8tába»« Como la oscuridad era completa, tomó 
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al eclesiástico por persona de su mismé séxoc 

por la estatura y por el trc^e, j le echó los braabe 8ÜI 

ceremonia. El pobre padre retrocedió todo amostazado^ f . ' 

yo tuve que advertirla su error. — ¡Are Marial dyo, Go< 

mo vengo encandilada, y esto está como boca de lobo! lYaya 

una tscuranat ^ 

Sentóse la. nueva pesamista é hizo la oorreap<»idÍ6nte 
descarga de pregunta8:<^¿Cómo fué esto? ¿De qué miuió? 
¿Quien la vio? ¿Cuantos años tenia? ¿cc^Ag. — ^LafáMltií 
tuvo que repetii* la misma historia por la centésima ves 
en el dia, con la conclusión obligfada de que los médi^ 
eos habian despachado á la pobre seiíora* Una íde ka ee&or 
ritas pidió una luz, y mientras la llevaban,, entró en aqvesí 
lia masmorra Don ijiastacio Tarambana, el hombre mas 
nervioso y ateperetado de las cinco Repúblicas de la A* 
mérica Central. En medio del dia y con el sol claro, tro* 
pieza con las gentes y con los muebles, no ve donde se 
siepta y rompe cuanto toma en las manos. ¿Qué hará en 
la oscuridad? — ^No veo nada, — dyo, y se Imzó impávido. — 
tor aqui;— por alli;— por acá; — por allá; — le decían, ó 
iba aturdido de un lado á otro, empujando á este, dándose 
con aquel, derribando un trasto v haciendo otros desagui- 
sados, hasta que dio con una silla. Se dejó caer en día, ^ 
sin advertir que estaba ocupada por Turco, el perro fie^vori- 
io de una de las señoritas, que, al sentir el machucón, se 
levantó furioso y clavó Hua^ieatas afilados en la parte del ^ 
cuerpo de Tarambana que se puso en contacto iimiediato 

con él. El hombre dio un salto y fué á caer sobre los ca* ^ 

líos del padre, que lanzó un grito de dolor. — ^ü. dispense» 

dijo Tarambana; pero ese condenado chucho. . ., — y pasó ^ 

á sentarse precisamente sobre la señora de Garrafuerte, 

Sue tenia aun sobre las rodillas un azafate con la jicara 
el chocolate y los adminículos con que lo acompañaba. — 
|Me rompe los trastosl — gritó la señora, y empinando con 
todas sus fuerzas al ateperetado, lo hizo caer de bruces en 
medio del cuarto. En eso entró la criada con una vela y 
puso término á aquella ridicula escena. 

Cansado de oir suspiros y gemidos, y los lugares co- 
munes acostumbrados de: ¿hubo mucha gente en el entier* ^ 
ro? ¿filé Carlos? ¿estuvo Federico? ¿cargó Enrique?. . . 
preguntas que hacian las sobrinitas de la difunta, con voz 
ffangosa y acatarrada, me despedí de la aflijida famiUa, ^ 
dejando á J}ios y al tiempo el cuidado de proporcionarla f 
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^, til «onsoék». NoeVe dias deapoes volví á vídítaflad, 5^ 
f Iddo. habta cambiado. La alegría reinaba de nuevo en a^ 

I qii^lá casa. Garrafaerte contaba dinero, el dinero de la 

' va olvidada DonaiLapercia. La se&ora atendía á sus que- 

b^oáf^ 'Ordinarios;, las ni&as conversaban con Garlos, con 
Federico y con Enrique; recibían tártaras de almendra^ 
«brnign^ y otras golosinas y reían como nnas locas, re- 
i^orcbndo el abrazo del padre y la mordida qne dio Tur-» 
«D á. Tarambana. Beo si, estaban de luto rignroao; no to- 
eabaa el piano ni abrían las ventanas. Yo bendne á A<* 
mel qae *'da la Uaga y proporciona la medicina^^' y volvi 
f í nsH^aaa mas y mas convencido que nunca, de que loa ''diie* 

1m oon pan son bnenos." 
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UN AMIGO. 



Asi 



I como suele decirse que hay palabras duras y pa* 
labras blandas; palabtas oulces y palabras agrias; pala- 
bras huecas y palabras preñadas; yo tengo para mi que 
hay palabras que tienen la propiedad del kitíe; esto es, la 
de sdr excesivamente elásticas. La palabra amigo es una 
de esas voces que se estiran y se encojen, según la volun- 
tad denlos que las emplean; pudiendo aplicarse, á dife- 
rentes , usos, como -la dócil y útilísima goma con la cual 
mecha ocurrido compararlas. ¿Qué cosa es xm amigo? Se- 
gún cierto escritor, es ''un hermano que nos da la sociedad;^' 
deñnicion exacta, cuando el amigo es lo que debe ser para 
cctrresponder á ese diciado. Pero des^áciadamente sucede 
-qvLQ en este mundo, teatro de mentiras y embelecos, no 
"fodc^ las cosas cuadran bien con sus denominaciones; y a* 
jí como ño es oro todo lo que reluce, asi también mu- 
'€ho8 de los que se llaman amigos, lo son únicamente de 
-SÜ8 camnpiiencias. ; ': 

j í Nuestro ingienioso poeta elDr. Goyena, que pienso 
debió ccmpcer hien él corazón humano, nos ha dejado en 
una derfims mas bonitas fábulas, la de ''El Piojo, la Pul- 

a y la Nigua^?' una |)intura tan triste como exacta de las 
sos amigos. Un epigrama del mismo autor, compuesto 
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ffl gb aW'emfflle^ 'etr- tmo de esos tnomefltos- de"*t]ffí**hiftttm' 

y de abatimiento que deben ser frecuentes en los hombres 

de genio desgraciado, contiene la observación picante de 

j que el Redentor del mundo llamó amigo al traidor Judas en 

) M i ocasión en qué este iba á entregarle. 

¿Quienes son esos señores que están dias enteros sen* 
tados en el mostrador de una tienda, en el fondo de la cual 
se lee en letras muy grandes: no se admiten tertulias? 
Son los amigos del mercader, que van ahi á quitar el tiem- 
po, á preguntar ¿qué hay de nuevo? y á ahuyentar los 
parroquianos. ¿Quien es ese individuo que oficiosamente va 
a dar parte á la autoridad de que U. conspira contra la 
seguridad del Estado? Es un amigo que en su interés por 
U. se decide á dar ^quel p^o. doloroso para que tJ. no 
se pierda. El ci;l|i(¿), ^sangriento qup cei^ura los versos de 
un poeta novel, es un amigo íntimo que, en su "imparcia- 
lidad," se cree obligado á señalar los defectos de la obra 
y á despellejar ar"autor en medio de "un corrillo. Pedro 
está á punto de hacer bancarota; un amigo se encarga de 
dar publicidad á la noticia, para evitar a otros amigos el 
ser cojidos en la quiebra. Una mujer incurre en una de- 
%iiid^d; al momÍBiifcor ha/ seis ó siete antigás ij esas sáie- 
leu ';ser peores qué I9S amibos machos) que- refieren en re- 
«eyva el tropeeon á • cuantos quieren oirlo., En ona casa de 
juego (se reúnen jouátro amigos á procurar desplumarse u- 
«ios á los otros/ Si Je. Jievan á ü. á la «árcel, si .1© bir- 
\ ^ iafti' el áeimpleo, gi: íxíerde un pleito, si haíce^.un mal nego- 

i -cio^ sí uim vi^^ le pone los puntos, si ie bqscan. párá so- 

t - ^lon 6 para alcs^huetey no pregunte • II;, conlo Quevedo, 

'' } -^^dien es ella;? indague cual desús amigos anda- ¡en eí 

' ^^lireido, y verá como ep» á uno dé tantos á quien debe aquel 

iflaco servicio. , . : > 1 ^ 

cl Entre los amigos de esa calaña, es menester contar 
<tctmj)ien'á los parásitos que nos comeo! medio ladoy á los 
-qu^, so capa de amistad, descarrian á ios jóvenes, y de 
-Oiáda étH oaidá, los conducen al abismo de la misenia y k 
I j I ^gradaciofav ¿Quiea ha)jpeírdidcrá ése ^jóven^? piíegiüitMnbs 

1 ; |S^ al ver uno de esos rostros pálidos en que éstonúprofiínda- 

(D^te gr§^ada3jláá huellan indelebles dcunai preidatura 
íiíeiei? 'j&/5:iÍ7/fcí^5,c responde el aflijido ¡padre que icéñocé, 
¿uüqué miiylbaiifde por.su desgracia/ el ípeligrode.inave- 
'liiír sobre la elección de las personas con quienes súsüjos 
w relacionan. ¡Cuantos deben á un. amigo la desventura 
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de sti vida! ^ : . .. :. , *.,(, ^ 

Yo tengo uao de esos amigos. No recuerdo bien-cor , 
mo ñi cuando cottiemó üuestrif. ainista4r pBro>; sí.|k> ^v^^ 
esgano, fué en las aul^8» (de la^ cuales inu9bos aaoaá|to4ot 
lo bueno y todo lo m^lo de, Bu porvenir,) donde miamir. 
go se agarró de mi eomo Ja yedra del ojimQ» iDe^^d^, $n-> 
tonces me persigue eomo la sombra al cuerpo, cosao el er- 
ror dé imprenta al escritor publico, como el gualda al 
contratondista, como la fortuna ^l rico, como, la djdfi^a<)ia; 
al poblad; ^i fin, como debiera perseguir el ^perefüalboio. Don 
Judas Mafaiobra eselnombre.de mir j^erseguidort á quíeu; 
SRtfro solamente potqjQie lo he aguantando ya muchos 
años,, porque ha adquirido, en virtud de prescripción, el 
dereoho de molestarme) por esa afinidad secrete. que,.,com9 
un vínculo indisoluble, nos une i aquellos qué están en, 
posición de hacemos daño. El mundo, que juzga por las 
apariencias, dice, que no hay amistad mas intima, sjggK^Qi^a, 
y desinteresada que la de Judas y lamia. Se nos compa- 
ra á Eurialo y Niso, i Pilades y Orestes; y no bastando, 
la historia ni la fábula i suministrar ejemplos de nuestra 
unión, ae recurre á la Farmacopea antigua, y el vulgo 
da en Uaínamos "Agripa y SopUatiyo," (^Q "DesopUatíiíQ/! ; 
como debiera ser,) para denotar nuestra insqiHirabiMdad, (con 
perdón del Diccionario). ' . :.,;í .^ 

Mi persona, mi nombre^ ^mf dinero, mi firma, cuanto ; 
soy y cuanto valgo está á la disposición de Malaobra, qué 
usa y abusa de lo mío con mas franqueza que si fuera 
sn^o. Como es mi amigo^ tiene el dereoho de decir dé 
nu todo el mal posible; y ri en su presencia me desuellan. 
vávo, 80 declara impedido para tonkar: mi. defensa psiéndo, 
como /asegura ser, parte interesada, , y preciándose de es- 
crupuloso y delicado. Tengo un caballo, en el cual, como > 
en otras cosas, me corresponde á mi el dominio dtrecto y . 
á Malaobra el utü. Ocürreme una diligencia urjente, buV . 
cola bestia y encuentro que una horaanies se lahaUé-i 
vado Judas para un vi^e de veinte ó treitita leguas. 
Quiere mi desgracia que, no& pelrecemos en la^éstatu-» 
ra, y que Judas, como yo, es envuelto en . carnes; .' puesv 
¿q^uien dicia,? hasta de estas circunstancias saca partido • 
mi alter ego para mortificarme^ Cuando sus vestidos en- 
tran en la clase de los. inválidos, cosa que al flii , llega á 
sucederlés, pues como dice uno, "solo Dios es eterrió/' to- 
ma mis levitas, mis pañtalQnes., mif^ chalecos, .y. se planta 
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*^n saogre. Lo espero á ü. esta tarde misnái en el prór^ .¡ 

^^ro dt Corana, ü. elegirá las armas y llevara un testigo». ' 

*'B1 qne desea veiio muerto: .' 

Juan RA80ARABÍAS." \ 

No pedia yo atinar con el significado de aquella; «k \\ 

trana carta, ni sabia en qué habría podido ofende^ á-«^' 
quel hombre; pero ad virtiendo que al pié déi billete hi^ <' 

bia un fost scriptuniy busqué á ver si en él encontraftafiít* % » 

esplicaeion del enigma. Y fué asi, precis^unentfs; pueé Bad^> j 

carabias, como las mujeres, habia dejado lo ma» mpor^. ,, 

tante de )a carta para la posdata. Deoia asi: /"Me ol^ 
'^Tida;ba de decir a ü. que es inútil cualquieir' «efiígio. 
"ó negativa. Su capote verde ronrón y su cachucha; «^ 

'^de cuero de gato, que encontré anoche en el ságuan,' « 

"forman el cuerpo del delito y acreditan ser ü^, y^ no pr.» 
tro alguno, el que se ha introducido en el hogar démíéí9-(. 
tico de í : . . 

Baaoababias^' u' 

Leer aquello é ir á la percha donde tengo ordinl^riar > 
mente esas dos bien conocidas prendas mias, fué todo u- > 
no. |Ay de mi! ¡Ni la capa color de ronrón ni la gorra de' 
piel de gato estaban en su puesto acostumbrado! — Apoa- . 
taré que son cosas de Judas estas, — dije, y salí inmedia^ 
tamente en busca de aquel desalmado. Co]|io si fuera mas 
poeta que ^o, el bribón dormia á pierna suelta.— ^Leván- 
tate, vampiro, le dije tirándole fuertemente de una oreja, > 
y ve la situación en queme has puesto. — ¿Pues que. hay?: 
contestó medio dormido, ¿te han asesinado por mi 'cama:? — • 
Punto menos, — ^le repliqué, y le arrojé á la cara la esque*- 
la enquerascarabias me convidaba á la nimenda. Leyó, se' 
quedó pensativo y luego dijo que todo aquella rodaba 
sobre nada y que era una verdadera fantasmagoría. Que . ^ 

por entrar a una casa donde hay billar, entró en la de 
Kascarabias; y que apenas hubo puesto los pies en el zaguán, 
conoció su error y salió. Que por lo demás, y para cor- 
tar cuestiones, estaba pronjk) ¿casarse con la niña, si se ^ 
le exigia; pues era rica y nótenla malas barbas; y que, eu 
cuanto á mi, nuestra amistad lo habia autorizado, á to- 
mar mi capa y gorra de cuero de gato. — ^Tü eres el gato, 
le contesté furioso, trapalón inaguantable ¿Que te has de , 
casar tü, alma de cántaro, si no tienes sobre que caer muer- 
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LA FERIA DE J0G0TENAN60. 



1? '• - ' • * . . í 

üiL dia 15 del comente, á eso de las diez de la ma- 
ñana, me ccffistitui en Jocotenango, no tanto para yer la 
íferia, cuánto para ver á los que ran á verla. Armado con 
mi espíritu de observación como con un instrumento cor- 
tante/ ful á' reunir los materiales para este artículejo; 6 
hablando con mas exactitud, fui a tomar una fotografía 
de la feria. Si ella aparece desordenada, confasa é inin- **> 

tóligiWe, podrá ser 6 efecto de torpeza del fotografista, ó 
,por ^^1 cOBitrario, demasiada fidelidad del cuadro. Si es lo 
^primero, yo tendré la culpa; si lo 3egundo, la tendrá tam- 
tbienj-poit^habet escogido eso asunto como objeto del boá- 
quejoMBn uno y otro caso, me someto al fallo ynoptro- 
.íneto' la ¡enmieida, visto que ni yo sé'fotografiar ^ejor,iii 
hay por acá cosas mejores en qué ejercitar el arte. Bajsta 
de introduooión. ^ ' ' w 



i / La' plaza, las calle» y los callejones de Jocotéhan^o 
haii recibido su visita de la policía, anual como la feria, 
tifhnsitona XM)ma ella; y/eomo todas las cosas de esté bajo 
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—Ha- 
bla sido de algunos de sus compañeros, cuya falta ediabé 
yo notando desde algún tiempo todos los añosj y por eraé 
no se les reponía con árboles jóvenes. Un íij^o dhipibuMo; 
como . de impaciencia^ fué la única respuesta que dbtute,' 
y viendo que no podia sacar una jpalabra mas a aqnd c^ 
priohoso vejetal, me despedí de mi amarillento y descui- 
dado interlocutor y fui á mezclarme en la barahtincla de la 
concurrencia. ' 

II. 



La plaza y la calle prihcipal de Jocotenango presen-^ 
tan el espectáculo mas animado y pintoresco. Millares ájá 
personas de condiciones diversas y de trages tan diferente^ 
tomo sus condiciones, se empujan unas á otras y apenas 
dejan espacio suficiente para que puedan abrirse paso iñ-» 
divíduos de menor Volumen que el mió. Las vendimias sé 
ostentan por todas partes en ordenado desorden, bajo laar 
anchas sombras de petate. Aquí las mesas cubiertas de va- 
sos y garrafas de aguxt loja; allí los dulces, ofreciendo & 
las moscas gratuito y espléndido banquete; acá las deli* 
cadas tunas de Fandjachel; allá las sabrosas camuesaai dé 
Totonicapam; los zapotes, los pepinos, las naranjas; la chan- 
cacOj la pepitoriay y las rapaduritas. Todo se ofrece abun- 
dante y barato á los aficionados, menos las nueces de Mo- 
mostepango, que. este año están tan. escasas como el dine- 
ro y como el buen sentido. Pero la sociedad puede ir pli- 
sando sin dinero, y el sentido común no hace una falta 
muy notable, que digamos. Las' nueces es cosa . diferente 
La feria de Jocotenango sin nueces, es un cuerpa sin al- 
ma, upa niña sin camisa garibaldina, una República si^ ye: 
voluciones. 

A medida que adelanta el día, la ctocurréncia crece; 
LoB carnuajés van y vienen, abriéndose camino con dífií 
cuitad por entre. la ixiasg^ compacta de gefeto de á'pié y 
de á caballo qué ló ocupa todo. Jjos cocheros aguijan suá 
bestias; y creyéndose, quizá, desdólo alto de .sus pescan- 
tés, unos presidentes investidos con facultades estraordi- 
narias, sacuden latigazos á diestra y ft siniestra, sin hit* 
cer caso de los dereóhos del hombre ni de las garantía^ 
cotistitucionales. El calój- es insoportable; el viento gira bjt^ 
jo la razón social de J^ire, polvo y cómpartia] migares di 
pitos de Patzum, soplados por vigorosos aliefatos infatitP 
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—lis- 
ios, cubriendo sus tostadas fkcciones un enorme sombre* 
ro de palma, como de parHdeño. Discute cientificamente so- 
bre bueyes, caballos, y muletos; compra, vende, se ajitiÉ, 
se afana, grita, se enfada, hace subir ó bajar los precióte 
es el Rey de la feria. Lo tí durante una hora regatead 
un caballito, y confieso que no me habia imaginado pudie- 
se desplegarse tanta habilidad diplomática en tan insie- 
ficante transacción. ¡Qué defectos puso Don Agaton á ut 
pobre bestia! ¡Cómo le descubrió mas tachas que si fuese 
muía de alquiler, todo por quedarse con el jaco por quin- 
ce pesosl La retórica de Cuemavaca anonadó al propie- 
tario, de tal modo, que entregó el caballo y se fué creyen- 
do haber hecho un magnifico negocio. El hacendado at6 
su nueva compra k la cola de la muía que montaba, y vol- 
vió á la ciudad á eso de las tres de la tarde, atravesan- 
do las calles principales como un guerrero victorioso (jue 
lleva en pos de sí, como trofeo, los despeños del enemieo. 
El 15 de Agosto de 1863 Don Agaton Cuemavaca iri í 
la feria y llevará el mismo caballo, ya gordo y amaestra- 
do; pedirá por él cien pesos, y si le ofrecen ochenta, contes- 
tará muv serio: — Mas me costó aquí el año pasado. — Oh 
sublimidad del arte del negociante! Vender caro y com- 
prar barato! 

IV. 

Pero dejemos ese tipo y pasemos á otro que se en- 
cuentra también regularmente en la feria, y no es me- 
nos curioso que el que dejo lijeramente bosquejado. Don 
Inocente Patallana es lo que se llama un bíien hombre, es- 
presion que en el estilo común suele ser equivalente de 
algo que no quisiera U. ser, lector amado. Dios ha der- 
ramado sobre él sus bendiciones; es decir, .le ha dado 
una descendencia que lleva trazas jde llegar á ser tan 
numerosa como la de Abraham. Tiene once hijos vivos 
y efectivos, y después del último, la esposa de Don Ino- 
cente ha dicho como los periodistas cuando dejamos in- 
completo algún articulo: se continuará. Es pues el caso que 
las criaturas de Patallana, desde ocho días antes de la fe- 
ria, le sacaban los últimos restos de juicio que le queda- 
ban, instando para que los llevase á Jocotenango, á caba- 
llo. Patallana sumó sus oTuxgénUos, y con una lógica ad- 
inirablej dedujo que necesitaba once caballos, once siBas^ 
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ouoe freuQS &c., i>ara habilitarloB, añadiendo otro caballo 

jpon 8u .respectíyo jaez para él, pues los machachos no de- 

' f bian ir solos, por su cuenta y riesgo. Ahi fueron las con* 

gorjas y los apuros del bueno de Don Inocente. Al prin> 
eipio pensó en solicitar la remonta; pero desistió, temien- 
do hubiese en ella algunos caballos demasiado bravos. Al- 
quilar era mucha cosa; pues el número que se necesitaba 
haría subir considerablemente el desembolso. Pensado y 
jepensado el caso, se decidió al fin por el recurso mas 
I Qbvio y mas común en tales circunstancias, acudir á los 

i ' amigos, por medio de un empréstito íbrci-voluntario. 

Destacó en guerrillas á los interesados, que se des- 
I , .parramaron por la ciudad, distribuyendo ^quelas y men- 

js^es verbales, requisitorias de caballos y monturas que 
i recibieron los empadronados con señaladas muestras de im- 

^- paciencia. Las respuestas no se hicieron aguardar. Uno esta- 

ba á pié, otro acababa de prestar su caballo, este no tenia si- 
lla, aquel tenia que montar, el de mas acá ofrecía una grupera, 
I ^ el de mas allá una cincha, y casi todos declararon que 

. . no tenían freno. No faltó quien ofreciera á Don Inocente 

*^ wdl caballo tordillo algo pesado, y admitido á pesar del de- 

í ; : fecto, resultó ser el de Rvbio^ á lo cual contestó unicamen- 

; . ; ' te el bueno del paietfamüias que la ocurrencia era graciosa, 

pero vieja. Entre tanto los muchachos no sé daban por 
vencidos; y al fin, aunque con mil fatigas, lograron ape- 
rarse, alquilando dos caballos, prestando otros, acordán- 
dose dos pares de chicos en dos machos, sacando á luz u- 
ñas monturas viejas que estaban sirviendo de dormitorio 
á las palomas en un altillo de la casa, y reservando pa- 
ra si el excelente Patallana una yegua vieja que tenia u- 
na oreja postiza, * hecha de cartón pintado. Habilitado el 
escuadrón, se puso en marcha é hizo su entrada triunfal en 
Jocotenango, á eso de las doce, con aplauso y júbilo de la 
concurrencia. 

La comitiva fué de un lado á otro; de la plaza al 
llano y del llano á la calle principal, sin que hiciesen me- 
lla en la grande alma de Don Inocente las pullas y las 
bromas de sus amigos y de sus conocidos. Uno de tantos 
tuvo la maligna idea de jugarle una burla, y acercándosele 
con disimulo, mientras otro le llamaba la atención, arran- 
có la oreja finjida á la cabalgadura, dejando al descubier- 
to el defecto de la .pobre bestia. Ahi fué la alegría y la 
^ zumba de los que presenciaron el lance. Don Inocente 
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acudió á buscar su oreja, digo la dtí su yegua, y ocupa- 
jdo eu eso, no vio que iba sobre él un coche, tirado pot 
dos fogosos tordillos. "A un lado!,'' gritaron varias voces^ 
pero el hombre no se movía. Entonces el- portillón, que 
no podía ya contener fc-us caballos, sacudió un tremendo 
zurriagazo sobre las ancas de la yegua, que sacando fuer- 
zas de flaqueza, levantó primero las partes traseras^ lue- 
?fO las manos y dio éntierra con su caballero. Depuesta 
a carga, la sonta echó á correr por entre el gentio, der- 
xibando á uno de los muchachos, volcando una mesa de 
comestibles y atrepellando á la gente de á pié, que se hizO 
un remolino. En la confusión, unos gritaron "¡fuegol," 6- 
tros "itemblorl," otros "¡revolución!," otros "¡chucho con 
rabia!;" buscaron la policía y no se hallaba; todo era gri- 
tos, alboroto y carreras, hasta quelaj'^e^ua sin oreja logró 
Sanar una de las calles transversales y se largó para su casa. 
Ion Inocente reunió su prole, y subiendo alas ancas del 
caballo de uno de sus niños, se volvió á su casa, maldiciendo 
de la feria de Jocotenang'o. ' *" ^'' 



Era ya tarde. Vi, pues, que debía dar punto á mis 
observaciones. Resumiendo estas, diie para mí. Gran con- 
currencia, mucho rocín, mucho coche, calor insoportable, 
figuras estrambóticas y elegantes, animales que se venden 
y animales que no se venden, polvo, confusión, mucho rui- 
do y pocas nueces; esto es, poco mas ó menos, la feria de 
Jocotenango. Para Don Agaton Cuernavaca estuvo buena, 

Íiues compró por quince lo que valia treinta. Para Don 
nocente ratallana estuvo mala, pues q^ueriendo propor- 
cionar á su familia un rato de distracción, volvió á su 
casa burlado y magullado. La opinión que respecto á la fe- 
ria espresarian en sus respectivos circuios aquellos dos 
sujetos, debía ser esencialmente diferente, como fué diver- 
so el papel que en ella les destinó la suerte. No fueron 
menos contradictorios los juicios que tuve ocasión de oir 
á los mismos que venían de Jocotenango en la tarde del 15, 
en el espacio que media desde aquel pueblo hasta mi casa. — 
Mucha concurrencia. — Mas hubo el año pasado. — Ahora ha 
BÍdo mayor. — ^Pocas ventas. — Muchas, pero precios bajos. — 
Todo ha estado carísimo. — ¿La viste? — ^No ha venido. — 
Esto ha estado desierto. — Yo creía que no habría un tra- 
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je como el mió, j he visto seis mejores. — Esto es insopor- 
table.— Qne hermosa esl — ¡Que caballo tan penco el que 
montabal — ¡Será alqailadol — A 25 pesos la mancuerna, ¡mié 
barbaridadl — Mucha gente. — Jamas olvidaré este dia — ^lío 
hubo nueces. — ^Buenas tardes. — 

¿Cómo conciliar tan diferentes pareceres sobre las mis- 
mas cosas? Inútil empeño! Si de otro modo fuera, el mun- 
do no seria mundo. Quédese pues, cada cual con su opinión 
j JO con la mia, que creo modestamente la mejor de todas, 

Í' convengamos en que ''cada cual habla de la feria, según 
e va en ella." 
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